Мылись внутри печи: как жили крестьяне в русской деревне, где было по 20 человек в избе - такое мы даже представить себе не можем

Русская деревня: запах хлеба, скрип половиц, жизнь у колодца. Атмосфера и быт без фильтров.

1874 год. Зима. В Костромской губернии изба полна дыма, но никто не кашляет и не машет руками. Всё идёт своим чередом. В углу трещит печь, в устье которой через час будут мыться. В этой же избе спят, едят, растят детей. И живут так годами. Сегодня это кажется почти экзотикой, но ещё сто пятьдесят лет назад — обычная жизнь.

Курная изба
Дым в избе — не беда, а привычный фон. Топили «по-чёрному»: без трубы, прямо в комнату. Дым поднимался под потолок, оседал сажей на стенах, а потом медленно уходил через крошечное окошко под крышей. Потолки высокие, почти три метра, чтобы внизу можно было дышать. Окна маленькие, чтобы тепло не улетучивалось. Зимой их закрывали бычьим пузырём или даже льдом. Красиво? Сомнительно. Но тепло.

Мылись в печи
Бани у многих не было. Печь — была всегда. Схема простая: убирались угли, выметалась зола, стелилась солома, ставилось корыто с водой. И вот уже импровизированная баня. Устье печи делали под размер плеч хозяев, чтобы было удобно залезать. Не SPA, но после рабочего дня — в самый раз.

Стирали золой
Порошков в магазинах не продавали. Зато в печи всегда была зола. Её заливали водой, получался щёлок. В нём и стирали. Просто, бесплатно, экологично.

«Перепекали» младенцев
Если ребёнок рождался слабым, его «допекали». Обмазывали ржаным тестом на воде из трёх колодцев, укладывали на лопату и трижды помещали в тёплую печь. Без огня, конечно. Повитуха приговаривала заговоры, пела тихо, почти шёпотом. Считалось, что печь возвращает силы.

Повойник для детей
Младенцев нельзя было оставлять без присмотра. Их привязывали специальным повойником, закрепляя так, чтобы они не падали и не ползали под ногами. Мать работала, ребёнок в безопасности.

Коса как паспорт
Одна коса — девица, две — замужняя. Всё просто. Возраст не менял правил. Даже если 50 лет, но замуж не вышла — коса одна.

Большухи и вековухи
В доме власть держала большуха — старшая женщина. Она решала, кто и что делает. Мужчины часто уезжали на заработки, а хозяйство вела она. Знала языки, умела торговать, считала доходы. А вековуха — незамужняя, «просроченная» девушка — жила при семье и во всём была на вторых ролях.

Сон за шторкой
В избе спало по 10–20 человек. Молодожёнам отгораживали угол тканью. Хотелось уединения — шли в сеновал.

Деревня без деревьев
Деревья шли на дрова, заборы, постройки. Остальное вытаптывал скот. А ещё пустое пространство помогало сдерживать пожар.

Козули-пряники
В Архангельской области пекли козули — фигурные пряники. Есть их нельзя, это обереги. Холмогорскую козулю украшали 52 птичками — по числу недель.

Дом без замков
На Севере двери не запирали. Закроешься — подумают, что что-то скрываешь. А ещё это спасало случайного путника от бури или зверя.

Проводы без слёз
У вепсов в Карелии молодого умершего парня провожали весело. С песнями, в нарядной одежде. Душа должна уходить без печали.

Мох на обед
В еду шло всё: мох, лебеда, кора, жёлуди. Варили каши с добавками из леса. Берёзовый сок — как десерт.

Мусор — в печь
Отходы не выносили. Всё сжигали. И верили: так сохраняется благополучие дома. Зола потом шла на удобрение.

Жизнь была суровой, но в ней всё было на своём месте. Печь грела, кормила, лечила. И, если подумать, заменила собой полдеревни.