Добавить новость
smi24.net
News in English
Март
2023

Disability as a Creative Practice

0

Do I begin this essay with pen on paper, for the feel of cursive curves in my body, and the visceral contact of my left hand dragging over ink? Or do I tap it out on the computer keyboard with its seductive delete key? These questions of medium and form direct my writing process. When I’d begun writing PSYCH MURDERS, a book of hybrid memoir poems about my experiences of shock treatment, memory loss, psych hospitalizations, and bipolar extreme mind states, I wasn’t sure about the form the work would take.

Photo of Stephanie Heit, image still from videopoem “Mad Flora & Fauna” shot by Charli Brissey

For me, usually content comes before form. I write by hand in an unlined journal and later — days, months, sometimes years, or not at all — I transfer the words to the computer and then revise. The next step is to listen to the material and figure out the form on the page. What shape or feeling does the poem wish to take? Where on the page? How does it breathe? What are its edges? Soft parts? Textures? What are its movement qualities?

 
  Like tides, patients roll in and out. Series 
      of birthdates. Names. Little gender 
     variance. Keep with history. Not much 
     space. An inlet appears protected but 
                  steep cliff, 
         unstable rocks. Not permanent. 
         Psychiatry rents out this room 
   (technically three walls and flimsy hardly 
    private curtain) for their morning high 
   tide. Five days a week. Full moon pull. The 
          waters in our bodies vibrate. 
          Landslide. Brain fried. Next.

This choreography on paper, of how the words move and dance in the white space, is a result of my first language, movement. I trained to become a professional dancer from a young age, focusing on modern dance, improvisation, and choreography. This career trajectory was interrupted when depression, which had been a frequent childhood visitor, grounded me from my eight-hour training days as a college dance major. I couldn’t walk a block much less dance. I’d always been a writer too, often combining words and movement in my performances. Poetry entered more strongly in my life as a creative outlet when my beloved medium, dance, wasn’t available. Instead, I played with words considering the choreographic principles of space, time, and energy, only this time on the page instead of the stage. Poetry became another way to make dances.

This fluidity between disciplines and forms is one I value and need to thrive. Disability has required me to be extra creative and adaptable — to come up with adjustments and new forms to accommodate my own changing capacities. As someone who identifies around mental health difference, and more specifically, bipolar, my moods and capacities shift: levels of energy, focus, concentration, interest, ability to read and write, ability to move. I don’t necessarily have a ground or baseline I can take for granted. Sometimes I need/want/have to change things up.

Years ago, I started thinking about bipolar as its own discipline, alongside writing and movement. Indeed, it is something I’ve trained in and studied for the majority of my life. It is a discipline I know intimately. And it demands that I pay attention, notice shifts, alter my lifestyle and pace based on the current constraints of bipolar energies. This attunement means that my art practice doesn’t stay the same and often has an unpredictable timeline and production schedule.

In the writing process of PSYCH MURDERS, another factor that worked as a creative constraint was my closeness to the material. I was writing about lived experience whose trauma still left (and leaves) its traces on my bodymind. Also, these events were barely in the rearview mirror when I started writing about them. But I needed to write these poems. Like the anesthesia used to put me under during the shock treatments, so many of my experiences were blurry and surreal. It had taken so much out of me to make it through those five-plus years of intense suicidal ideation and over a dozen psych inpatient stays. I wanted to explore how time and sequence work when memory is disrupted, in my case due to traumatic brain injury. I needed to document and reclaim my own sensorium. To take back the language used by medical people to write their version of my story. To write my own narrative.

  
  I don’t remember that picture











  body with memories inscribed in other tongues
  throat of pockets to keep language from 
  falling take these zippers un &   
  zip this is doing a crested action
  traces ashy memory me not me
  I am pink gum eraser the mouthguard positioned
  histories gone no aftertaste
  tell me about the border crossing 
  the stamp on my palm faded
  where the anesthesia went in before
  sound proof panels spaghetti in the brain 

  tell me the seizure of here to there 
  the tremble in the going

The shock poems came to life in a new way: content followed form. I created three sections based on how the hospital basement was organized for electroconvulsive therapy or shock: waiting bay, treatment room, recovery bay. These became the framework for the material, and their physical geography informed where individual pieces lived on the page. In revision, some of these initial details changed, but this spatial arrangement gave me an entry into difficult material. I was able to narrow my focus into specific moments of before, during, and after the shock sessions. The placement on the page gave the material a strong container that made it more manageable and a little less raw; all those sharp and swirling feelings had a home outside of me that I could revise and hone.

Photo of Stephanie Heit and Petra Kuppers, photo credit Tamara Wade

Another crucial aspect to my art practice, and definitely to the creation of these poems, is collaboration. I like to mix up writing and dance, and I like to do that with other people. My main collaborator is my wife, community performance artist and disability culture activist, Petra Kuppers. We engage in regular somatic investigations, often outdoors, where we move together and tune our senses to our inner and outer surroundings. Then we write. This touching in, literally, with another human as I worked on PSYCH MURDERS offered me a way to stay connected and not get caught in any painful memory loops, or at the very least, offered me a safety mechanism to return to the present moment and my bodymind when I did get stuck.

Bipolar is a creative practice for me. It is integral to who I am (as is being a poet and dancer), how I move through the world, what I notice, and to what intensity. I spent many years wanting to get rid of bipolar; it certainly comes with a lot of painful and difficult aspects. Eventually, I realized bipolar wasn’t going anywhere without me, so I began to figure out how to honor and harness all those energies and ways of being. Now I embrace being a disabled poet and dancer, and I do my best to live my life as a creative practice — in community, in care, in joy.

Poems excerpted from PSYCH MURDERS (Wayne State University Press, 2022)

The post Disability as a Creative Practice appeared first on Mad In America.








Как начать петь. Как начать петь песни. Как начать петь с нуля

На банкет – в Fish Point Family Resort

Мичков внесен в Книгу знаменитых людей Кунгура, сообщил директор кунгурского музея: «Никаких его трофеев в музее пока нет, к сожалению»

В России обнаружено более 100 случаев заболевания новым штаммом COVID-19


Kolo Muani: Juventus prepare new offer but face Man United and Chelsea threat

UFC Abu Dhabi live blog: Shara Bullet vs. Marc-Andre Barriault

The Great Indian Kapil Show: Raghav Chadha reveals telling Parineeti Chopra to manifest he will never become the PM; says ‘Yeh jo bolti hai wo ulta hota hai’

Weah’s agent: One Juventus director ‘is creating problems’


Вечером в Орле сгорели два автомобиля

ТСМ готовит территорию под реконструкцию ростовского участка трассы М-4

Дорога любви: Жасмин представляет романтичный клип на песню «Ты и я»

Где живут и на чем ездят самые аварийные водители России?


Первый трейлер Battlefield 6

«Если бы у Наруто и AC Shadows был ребёнок»: Разбор англоязычной версии Where Winds Meet

Quarantine Zone creator reveals 3 reasons the zombie sim went viral on TikTok

Fretless — The Wrath of Riffson — музыка спасёт мир. Рецензия



Optima Development: Новый сквер и фитнес-клуб

Питчинг Релиза. Отправить релиз на Питчинг.

Адвокат Гаврилова раскрыла, чего добивается семья Тиммы после его смерти

Где живут и на чем ездят самые аварийные водители России?


Елена Игоревна Вселенная — писатель, публицист, автор масштабного многотомного проекта «Наследие России»

Что известно о задержках рейсов в аэропортах РФ 28 июля 2025 года

Фитнес-эксперт Каневский: нехватка терпения может привести к неудаче в похудении

В Санкт-Петербурге обсудили внедрение ИИ в разработку и оптимальные корпоративные архитектуры


Более 60% работ по замене асфальта на Садовом кольце уже выполнено

УК просят разрешить продавать долги граждан за ЖКУ

Мужчина умер в поезде, его тело оставили на скамейке до утра

Первый прямой рейс из Москвы приземлился в КНДР


Весной его дисквалифицировали за мат, а теперь он герой Универсиады. Кто такой Владимир Сидоренко?

Рублев: Немного лучше стали результаты

Калина потерпела третье поражение в финале турнира WTA за свою карьеру.

Калинская пробилась в полуфинал турнира в Вашингтоне.


Более 60% работ по замене асфальта на Садовом кольце уже выполнено

Команда столичного управления МЧС России готовится к участию во Всероссийских соревнованиях по пожарно-спасательному спорту

Блогера Subo заочно обвинили в уклонении от уплаты налогов на 20 млн рублей

УК просят разрешить продавать долги граждан за ЖКУ


Музыкальные новости

В мэрии назвали условия присвоения Элджею звания почётного жителя

Как начать петь. Как начать петь песни. Как начать петь с нуля

Джастин Бибер показал фото с вечеринки по случаю выхода нового альбома и развеял слухи о разводе с женой

«Сюда езжу, как на дачу»: Волочкова зарядилась энергией от пальмы на Мальдивах


Росгвардия обеспечила безопасность празднования Дня ВМФ и футбольного матча в Москве

Optima Development: Новый сквер и фитнес-клуб

Питчинг Релиза. Отправить релиз на Питчинг.

Где живут и на чем ездят самые аварийные водители России?


«Россети Центр» обеспечили электроэнергией объекты водоснабжения Смоленской области

Ротация на Интернет Радио. Ротация песни на Интернет радио.

Социальная интеграция детей и подростков с особенностями ментального развития средствами фиджитал гимнастики

Прокуратура: инцидент со сбоем систем "Аэрофлота" в Шереметьево на контроле


Курс на мечту: «Национальная Лотерея» и РОЛЬФ вручили новый автомобиль победителю розыгрыша в честь запуска «Автомобильной лотереи «РОЛЬФ»

Где живут и на чем ездят самые аварийные водители России?

На МКАД авария затруднила движение авто

В Кот-д'Ивуаре в результате аварии с участием автобуса и самосвала погибли 16 человек.


«Внезапно»: Запад встревожен новым указом Путина

«Подводная лодка, демонтрированная Путину, произвела шок на Западе»

Путин поздравил Жапарова с юбилеем подписания декларации о союзничестве.

СМИ: Путин на этой неделе отправил США ominous сигнал.


Приговор экс-руководителю компании по производству вакцин против ковида был смягчен.



Сеть клиник «Будь Здоров» открыла первый травмпункт сети на базе клиники на Сретенке

Optima Development: Новый сквер и фитнес-клуб

Вспомнить прошлое. Врач Романов объяснил появление метастазов через годы

Ночные перекусы в отпуске: доктор Садыков о том, как они влияют на микрофлору и вес


Запад ударил Зеленского по самому больному месту – кошельку: Киев показательно лишили 1,5 миллиардов помощи

Зеленский настаивает: встреча с Путиным до конца августа с участием Европы

Киевский режим применил все 18 пакетов санкций ЕС

Кто заставил Зеленского предложить России новый раунд переговоров: В Британии показали пальцем


Чемпионат по военно-спортивному многоборью среди росгвардейцев завершился в Грозном

Команда столичного управления МЧС России готовится к участию во Всероссийских соревнованиях по пожарно-спасательному спорту

Чемпионат по военно-спортивному многоборью среди росгвардейцев завершился в Грозном

Optima Development: Новый сквер и фитнес-клуб


Лукашенко получил приглашения от стран Латинской Америки и Азии для визитов.

Лукашенко дал интервью одному из американских СМИ

«Беларусь-1»: Лукашенко дал интервью одному из американских СМИ


Сергей Собянин назвал инновационные разработки, которые внедрили в Москве

Собянин: На территории промзоны «Кирпичные улицы» будет создана социнфраструктура

Собянин поздравил работников центров госуслуг с профессиональным праздником

Собянин в День работника МФЦ поздравил сотрудников центров госуслуг Москвы


Александр Михайлов (GSOC): «Безопасность IT-экосистемы — это зона нулевого доверия к подрядчикам»

Самолёт совершил первый прямой авиарейс из Москвы в Пхеньян

Почему технологии ПВВК безопасны и эффективны, химия и экология воды по мнению Алексея Горшкова

Зачем Минприроды Свердловской области планирует организовать полигон отходов на участке, где идёт поиск питьевой воды?


Третий класс пожарной опасности спрогнозировали в лесах Подмосковья до 30 июля

Более 60% работ по замене асфальта на Садовом кольце уже выполнено

УК просят разрешить продавать долги граждан за ЖКУ

Мужчина умер в поезде, его тело оставили на скамейке до утра


В музее-заповеднике «Архангельское» пройдут «Jazzовые сезоны»

В Архангельске представили киноальманах «Север, я люблю тебя!» по произведениям современных писателей

Путин дал указание рассмотреть проблемы онкологии в Архангельской области.

70 участников СВО в Архангельске показали мотивацию выше госслужащих — Цыбульский


В Крыму из-за дыма от пожара столкнулись девять автомобилей

К парню с костылем подошли трое с требованием уступить. Он был готов, но заступилась бабушка по соседству

Прогноз погоды в Крыму на 27 июля

В Севастополе пройдет масштабная выставка картин Александра Дейнеки


Россия уступила Белоруссии второе место по дешевизне дизельного топлива среди стран Европы и ближнего зарубежья

Третий класс пожарной опасности спрогнозировали в лесах Подмосковья до 30 июля

УК просят разрешить продавать долги граждан за ЖКУ

Более 60% работ по замене асфальта на Садовом кольце уже выполнено














СМИ24.net — правдивые новости, непрерывно 24/7 на русском языке с ежеминутным обновлением *