Добавить новость
smi24.net
News in English
Март
2023

Disability as a Creative Practice

0

Do I begin this essay with pen on paper, for the feel of cursive curves in my body, and the visceral contact of my left hand dragging over ink? Or do I tap it out on the computer keyboard with its seductive delete key? These questions of medium and form direct my writing process. When I’d begun writing PSYCH MURDERS, a book of hybrid memoir poems about my experiences of shock treatment, memory loss, psych hospitalizations, and bipolar extreme mind states, I wasn’t sure about the form the work would take.

Photo of Stephanie Heit, image still from videopoem “Mad Flora & Fauna” shot by Charli Brissey

For me, usually content comes before form. I write by hand in an unlined journal and later — days, months, sometimes years, or not at all — I transfer the words to the computer and then revise. The next step is to listen to the material and figure out the form on the page. What shape or feeling does the poem wish to take? Where on the page? How does it breathe? What are its edges? Soft parts? Textures? What are its movement qualities?

 
  Like tides, patients roll in and out. Series 
      of birthdates. Names. Little gender 
     variance. Keep with history. Not much 
     space. An inlet appears protected but 
                  steep cliff, 
         unstable rocks. Not permanent. 
         Psychiatry rents out this room 
   (technically three walls and flimsy hardly 
    private curtain) for their morning high 
   tide. Five days a week. Full moon pull. The 
          waters in our bodies vibrate. 
          Landslide. Brain fried. Next.

This choreography on paper, of how the words move and dance in the white space, is a result of my first language, movement. I trained to become a professional dancer from a young age, focusing on modern dance, improvisation, and choreography. This career trajectory was interrupted when depression, which had been a frequent childhood visitor, grounded me from my eight-hour training days as a college dance major. I couldn’t walk a block much less dance. I’d always been a writer too, often combining words and movement in my performances. Poetry entered more strongly in my life as a creative outlet when my beloved medium, dance, wasn’t available. Instead, I played with words considering the choreographic principles of space, time, and energy, only this time on the page instead of the stage. Poetry became another way to make dances.

This fluidity between disciplines and forms is one I value and need to thrive. Disability has required me to be extra creative and adaptable — to come up with adjustments and new forms to accommodate my own changing capacities. As someone who identifies around mental health difference, and more specifically, bipolar, my moods and capacities shift: levels of energy, focus, concentration, interest, ability to read and write, ability to move. I don’t necessarily have a ground or baseline I can take for granted. Sometimes I need/want/have to change things up.

Years ago, I started thinking about bipolar as its own discipline, alongside writing and movement. Indeed, it is something I’ve trained in and studied for the majority of my life. It is a discipline I know intimately. And it demands that I pay attention, notice shifts, alter my lifestyle and pace based on the current constraints of bipolar energies. This attunement means that my art practice doesn’t stay the same and often has an unpredictable timeline and production schedule.

In the writing process of PSYCH MURDERS, another factor that worked as a creative constraint was my closeness to the material. I was writing about lived experience whose trauma still left (and leaves) its traces on my bodymind. Also, these events were barely in the rearview mirror when I started writing about them. But I needed to write these poems. Like the anesthesia used to put me under during the shock treatments, so many of my experiences were blurry and surreal. It had taken so much out of me to make it through those five-plus years of intense suicidal ideation and over a dozen psych inpatient stays. I wanted to explore how time and sequence work when memory is disrupted, in my case due to traumatic brain injury. I needed to document and reclaim my own sensorium. To take back the language used by medical people to write their version of my story. To write my own narrative.

  
  I don’t remember that picture











  body with memories inscribed in other tongues
  throat of pockets to keep language from 
  falling take these zippers un &   
  zip this is doing a crested action
  traces ashy memory me not me
  I am pink gum eraser the mouthguard positioned
  histories gone no aftertaste
  tell me about the border crossing 
  the stamp on my palm faded
  where the anesthesia went in before
  sound proof panels spaghetti in the brain 

  tell me the seizure of here to there 
  the tremble in the going

The shock poems came to life in a new way: content followed form. I created three sections based on how the hospital basement was organized for electroconvulsive therapy or shock: waiting bay, treatment room, recovery bay. These became the framework for the material, and their physical geography informed where individual pieces lived on the page. In revision, some of these initial details changed, but this spatial arrangement gave me an entry into difficult material. I was able to narrow my focus into specific moments of before, during, and after the shock sessions. The placement on the page gave the material a strong container that made it more manageable and a little less raw; all those sharp and swirling feelings had a home outside of me that I could revise and hone.

Photo of Stephanie Heit and Petra Kuppers, photo credit Tamara Wade

Another crucial aspect to my art practice, and definitely to the creation of these poems, is collaboration. I like to mix up writing and dance, and I like to do that with other people. My main collaborator is my wife, community performance artist and disability culture activist, Petra Kuppers. We engage in regular somatic investigations, often outdoors, where we move together and tune our senses to our inner and outer surroundings. Then we write. This touching in, literally, with another human as I worked on PSYCH MURDERS offered me a way to stay connected and not get caught in any painful memory loops, or at the very least, offered me a safety mechanism to return to the present moment and my bodymind when I did get stuck.

Bipolar is a creative practice for me. It is integral to who I am (as is being a poet and dancer), how I move through the world, what I notice, and to what intensity. I spent many years wanting to get rid of bipolar; it certainly comes with a lot of painful and difficult aspects. Eventually, I realized bipolar wasn’t going anywhere without me, so I began to figure out how to honor and harness all those energies and ways of being. Now I embrace being a disabled poet and dancer, and I do my best to live my life as a creative practice — in community, in care, in joy.

Poems excerpted from PSYCH MURDERS (Wayne State University Press, 2022)

The post Disability as a Creative Practice appeared first on Mad In America.








Арбуз, кукуруза и холодные напитки: диетолог Садыков назвал продукты, которые портят ваш сон летом

Любовь в сердце и в «Тропикана Парк»

Хаски на Summer Sound – выиграй билеты на Like FM

Летняя школа Русского дома приняла детей из Карабаха


The Best Story Of Chicago Bulls’ Offseason Just Got A Happy Ending

Why Juventus spent 111m this summer for only one new player

The founder of Deliciously Ella started a blog when suffering from severe chronic pain. Now, her multimillion-dollar snack empire is going global

Tourism is increasing over prepandemic levels, overwhelming popular destinations


Снижены цены на самый дорогой кроссовер Chery в России

Какие зарплаты нужны для получения льготного автокредита в 2025 году

The sun of the North

Дивеево ..


'I destroyed months of your work in seconds' says AI coding tool after deleting a devs entire database during a code freeze: 'I panicked instead of thinking'

Microsoft warns of 'active attacks' on its government and business server tech, with one cybersecurity expert claiming that they should 'assume that you have been compromised'

Bungie promises to fix Destiny 2's new metroid-style morph ball as it makes players sick and glitches out on ultrawide monitors

Настройки GameHub и Winlator для игры в Prey (2017) на Android



Аудиосказки про Турбозавров теперь на Яндекс Музыке!

Летняя школа Русского дома приняла детей из Карабаха

Студия Лебедева запустила образовательный проект, в котором заказчики сами создают свой дизайн

Движение к победе: в России стартует премия «Мы верим твердо в героев спорта»


Ярко вспыхнула и быстро погасла: судьба певицы Марины Журавлевой

Двоих задержанных сотрудников Telegram-канала Baza отпустили из столичного СК

Движение к победе: в России стартует премия «Мы верим твердо в героев спорта»

Лицемерная политика многовекторности. "Улыбается всем": Эрдоган в обход Москвы готов дружить с Баку


В Госдуме предложили компенсировать ущерб автомобилистам за затопленные машины

Молодежь Подмосковья приглашают принять участие в конкурсе к 295-летию русского полководца Александра Суворова

В Москве началось прощание с Юрием Карой

Под Тамбовом пройдёт фестиваль авторской песни "Там, под Лысой Горой"


Теннисистка Мур высказалась о проблемах в антидопинговой системе.

Мирра Андреева из России удерживает пятую позицию в рейтинге WTA.

Александр Бублик получил хорошую новость от ATP после завоевания титула

Андреева сохранила пятое место в рейтинге WTA, Александрова вошла в Топ‑15


Парк Юрия Лужкова 19 июля стал площадкой фестиваля The BOWL

МЖД подготовила к работе противоразмывные поезда

Акция «Каникулы с Росгвардией» продолжается в Чеченской Республике

В аэропорту Шереметьево начали раздавать пассажирам матрасы


Музыкальные новости

Провести свой КОНЦЕРТ. Провести концерт в Москве.

Семейная Зарница 2025

На концерт классической музыки «Мне дорог Бах…» приглашают псковичей

Матвиенко: Шамана заменили в опере «Князь Владимир» из-за графика


Студия Лебедева запустила образовательный проект, в котором заказчики сами создают свой дизайн

Аудиосказки про Турбозавров теперь на Яндекс Музыке!

Движение к победе: в России стартует премия «Мы верим твердо в героев спорта»

Летняя школа Русского дома приняла детей из Карабаха


The dairy industry would like Gen Z to drink more milk, so they made a Fortnite diner tycoon game

Собянин: еще два беспилотника, летевших на Москву, были ликвидированы

Аранжировка Песен. Аранжировка Музыки. Создание Аранжировок.

Движение к победе: в России стартует премия «Мы верим твердо в героев спорта»


Москвичей предупредили о задержках наземного транспорта из-за ливня

25 июля пилотажная группа "Звезда" пролетит над пробками на шоссе под Москвой

Зарядки для электромобилей «Энергия Москвы» станут платными

Рискнул на 100 тысяч рублей: инженер из Смоленска купил более 1,7 тысячи лотерейных билетов и выиграл автомобиль от «Национальной Лотереи» и РОЛЬФ на VK Fest


Путин выразил соболезнования семье председателя Верховного суда Подносовой

Путин отметил успехи российских школьников на математической олимпиаде.

Нам есть чем гордиться: каким будет Национальный центр «Россия» на Краснопресненской набережной

Путин отметил победу синхрониста Мальцева на чемпионате мира в Сингапуре.




Уже не крепкий орешек: как Брюс Уиллис живет с неизлечимой болезнью

После вспышки инфекции на теплоходе «Леонид Красин» начали расследование

Собянин: создание 5 центров женского здоровья завершат в этом году

«Я на инвалидном кресле, он на «Тесле»: что случилось с блогером Мариш Мариш


«СТРАНА.ua»: Зеленский раскритиковал ЕС за непредоставление обещанной помощи

В центре Киева митингуют против реформ Зеленского


В Москве впервые пройдет фестиваль экстремальных видов спорта

Кайрат Бермуканов поддержал Петра Яна перед боем в Абу‑Даби

Движение к победе: в России стартует премия «Мы верим твердо в героев спорта»

Уже 59 орловчан решили побороться за просветительскую награду «Знание. Премия»


Куда Лукашенко хочет пристроить лишних дипломатов

Лукашенко призвал белорусских нефтяников «не раскачиваться, а бурить и бурить»

Посланник Трампа рассказал, как «неформально» договаривался с Лукашенко: после нескольких тостов Минск освободил политзаключенных


Собянин рассказал, как город заботится о природе при строительстве метро

Собянин: Продолжаем внедрять новый стандарт заботы о женском здоровье в одном месте

Более 800 спортивных площадок обновят и обустроят в Москве — Сергей Собянин

Более 800 спортивных площадок обновят и обустроят в Москве - Сергей Собянин


Россияне рассказали, по каким критериям выбирают квартиру для покупки в 2025 году

Уже 59 орловчан решили побороться за просветительскую награду «Знание. Премия»

Экономист оценил экологический и финансовый ущерб от пластиковых пакетов

Фестиваль «Сады и цветы»: как Москву превращают в городской оазис


40% населения планеты встали на сторону России. Неожиданный поворот событий. США теряют союзников

В Госдуме предложили компенсировать ущерб автомобилистам за затопленные машины

В аэропорту Шереметьево начали раздавать пассажирам матрасы

Shot: Торговый центр «Кунцево плаза» затопило на западе Москвы


Республика Алтай вошла в десятку регионов России по развитию ипотеки

Центр подготовки личного состава Северо-Западного округа Росгвардии пополнили призывники

Девочка упала при посадке на теплоход в порту Архангельска

В Башкирии ревнивец ранил жену шампуром и сдался полиции


В Симферополе наградили юных крымчан за отвагу и решительность

Поезда в Крым и из Крыма следуют с задержками до пяти часов

Актуальная информация о задержке поездов в Крым и обратно

В Симферополе на базе «Клинического госпиталя для ветеранов войн» функционирует гериатрический центр для пожилых людей с возрастными нарушениями


В Москве началось прощание с Юрием Карой

Вода Крыма: День «водакрымских» находок

Москва спасла свой секрет: США не смогли скопировать технологии С-400

Акция «Каникулы с Росгвардией» продолжается в Чеченской Республике














СМИ24.net — правдивые новости, непрерывно 24/7 на русском языке с ежеминутным обновлением *