Добавить новость
smi24.net
News in English
Сентябрь
2023

Music in the Air

0

I had a conversation with an owl the other night. It was a barred owl, a pretty common species in the woods around our cabin in central Virginia. The bird got going early—well before dusk—and I happened to be outside with my native wooden flute (purchased from this lovely flutemaker in Canada), so I found similar notes and replied in the same pattern. There was a pause while cicadas and crickets took a turn. Then, the owl again. Four quick hoots, repeated twice, the final one dropping off into a guttural drag. I waited a few beats, lets the insects hum some more, then played again, the eight notes. Seconds passed. Then, the owl.

Barred owls aren’t just one-note birds: They have a variety of calls, more than a dozen by some counts, including one that you’d swear came from a monkey. But this was the one people like to say sounds like “Who cooks for you? Who cooks for you all?” (I’m not sold on that comparison, but it endures.)

It’s very possible, likely, even, that my flute playing had nothing to do with the owl’s decision to keep hooting. In my experience these owls will repeat the sequence at least a few times over a couple of minutes, regardless of any back talk. But I like to think we were conversing. There’s something magical about hearing a wild animal respond to you the way he would to his own kind, as if what you said was meaningful enough in his language to warrant a reply.

If barred owls weren’t so vocal, I wouldn’t know for sure they were around. Only once did I spy one, barely, as I pointed my flashlight beam into the big oak where a call seemed to be coming from. It was fully dark, but I glimpsed the bird’s eyeshine before he swooped toward me and then away, over my head. (A little anatomy: An owl’s eyes are super reflective, having an extra layer called the tapetum lucidum that snags light passing through the retina and bounces it back to what are already very sensitive rods.) The swoop was almost silent; I felt it more than heard it. Which is the owl’s way: The structure and texture of the wing feathers lets them funnel air very quietly by breaking up the turbulence that would otherwise whoosh.

But it was the calls moving through the air more than the bird’s anatomy that interested me that night. I thought about how the animal’s vocalizations in a sense fill a niche much as the physical animal does. It’s a more temporary residency, but still. I had the same notion some months before while lying in my tent in a rainforest in Borneo. I was listening, on my first night there, to the delightfully unfamiliar calls of wild things coming awake just before dawn. As cricket chirps were topped by a bird’s song that gave way to monkey chatter, I envisioned the soundscape in 3D with each unique noise—with its own pitch and volume and frequency—rushing in to inhabit an empty spot, standing tall to make itself known—ta da!–and then vacating just as quickly. Picture Tom Cruise in Minority Report flinging bits of data around in space with his finger…sliding this bit over, that one up, another one off screen, a new one in to replace it. That’s sort of how I saw it.

So, I think of animals as competing not just for a physical niche but for an aural one as well—a slot in the soundspace not yet taken that they can fill with chatter and alarms and music and be heard despite the din. It’s another way to make oneself known in a crowd. The variety makes it all possible: An elephant sending low-frequency rumbles through the Earth reaches her intended even as lions roar and cicadas scream. Like a lioness intent on spotting the weakest gazelle in the herd, an animal can hear a familiar voice and a known language rising above all others.

I don’t know that this is a terribly profound notion, but conversing with the owl, I realized that my flute toots were taking up one tiny pocket of aural space, filling that sound niche just for a moment, then flitting offscreen, leaving that spot vacant for the owl’s reply. Profound or no, it was kind of a neat way to think about it.

–Photo by Joshua J. Cotten on Unsplash








Всё меняется после 45: как мягко пережить климакс без гормонов — рассказывает врач Филатова

«Я о слове “тарелочница” только в Москве узнал»: Камиль Зулфугаров расскажет о новых правилах свиданий в новом сезоне шоу Stand Up на ТНТ

Сахар в жару скачет даже у здоровых: как климат влияет на инсулин и глюкозу рассказала доктор Филатова

День текилы в Waldorf Astoria Seychelles Platte Island


The anti-DEI movement has a new ally: The FCC

American firms in China report record-low new investment plans for 2025, and doubts about their profitability

OpenAI warns that its new ChatGPT Agent has the ability to aid dangerous bioweapon development

Jerome Powell is gaining some key backing on Capitol Hill from GOP senators


Муром ...

От мечты до признания: владелец Yasmin Bodrum Resort получил премию Fashion Summer Awards 2025

Машина врезалась в столб. Разыскиваются свидетели ДТП

Орловчанин попал в больницу соседней области с огнестрельным ранением


В демоверсию Silver Palace можно будет поиграть 3 августа в Китае

Destiny 2 Phoneutria Fera god roll guide: Best perks, barrels, and magazines

В Pokémon TCG Pocket обновится система торговли карточками

As the Nintendo eShop fails to protect from 'eslop', indie devs reflect on how it affects their work and why Steam is just better: 'Their algorithm will more or less naturally bury AI slop'



От мечты до признания: владелец Yasmin Bodrum Resort получил премию Fashion Summer Awards 2025

Рилсмейкер. Услуги Рилсмейкера. Рилсмейкер в Москве. Стоимость работы Рилсмейкера.

Чернышенко и Фурсенко вручили дипломы новому управленческому резерву российской науки

В Москве пенсионер засудил юристов на полмиллиона рублей


Овечкин раздал автографы на "коробке" своего детства в Москве

Московское «Динамо» потеряло очки в первом матче сезона с новичком РПЛ

Губернатор сообщил о восьми сбитых за ночь над Тульской областью БПЛА

Подводный праздник в Dhawa Ihuru: погружение за скидками


People: Четыре человека умерли после заражения плотоядной бактерией в США

Синоптики спрогнозировали грозу и град в отдельных районах Москвы 20 июля

Овечкин прокомментировал возможное продление контракта с «Вашингтоном»

Глава Бурятии: Балет на Байкале - уже не просто фестиваль


Мирре Андреевой сообщили хорошие новости после Уимблдона-2025

Раис Татарстана встретился с чемпионкой Уимблдона Вероникой Кудерметовой

Роман с Маратом Сафиным и внебрачная дочь: что известно о жене Алексея Воробьева Аиде Гарифуллиной

Пройдёт ли россиянка в полуфинал турнира в Гамбурге? Александрова — Бондарь: прогноз и ставка


Синоптики спрогнозировали грозу и град в отдельных районах Москвы 20 июля

Глава Бурятии: Балет на Байкале - уже не просто фестиваль

Аэропорт Пулково будет принимать авиарейсы из Москвы на фоне ограничений

Аэропорты Внуково, Жуковский и Домодедово прекратили прием и отправку рейсов


Музыкальные новости

Тима Белорусских вернулся в Россию после отбывания срока

Самойлов сравнил Европу и Россию: «С волками жить — по-волчьи выть»

Певица Клава Кока стала послом конкурса "Интервидение"

Финальный поклон короля рока: о прощальном концерте Оззи Осборна снимут кино


Долетели до Твери и обратно: авиарейс Москва-Калининград вернулся в Шереметьево из-за неисправности

Рилсмейкер. Услуги Рилсмейкера. Рилсмейкер в Москве. Стоимость работы Рилсмейкера.

Чернышенко и Фурсенко вручили дипломы новому управленческому резерву российской науки

Юбилейный 10-й VK Fest проходит в Москве


Певица Клава Кока стала послом конкурса "Интервидение"

Собчак удивилась столпотворению в Шереметьево во время атаки БПЛА ВСУ на Москву

Правительство разъяснило порядок выплат утильсбора.

Сергей Собянин рассказал о проекте «Сделано в Москве» и его значении для предпринимателей


«Китайские УАЗы» проедут через всю Россию. Первые впечатления от новинок BAW

На КАД между развязками с Московским и Таллиннским шоссе ликвидируют колейность

Полиция предполагает, что наезд на людей в Лос-Анджелесе произошел умышленно.

РЕН ТВ: Один человек погиб и четверо пострадали в ДТП с «Газелью» в Москве


В Кремле нет данных о возможной встрече Путина и Трампа в КНР в сентябре – Песков

После слов Лаврова всё стало ясно: Россия и Китай меняют правила игры, США ждет унижение

Путин отметил "Триколор" как одного из ведущих игроков в сфере спутниковой связи.

В Кремле прокомментировали информацию о возможной встрече Путина и Трампа в КНР




За жизнь пострадавшего при атаке ВСУ 17-летнего воронежца врачи боролись 10 часов

«Вы беременная, уходите»: почему Тодоренко не пустили к сыну на рентген

Не будущее, а настоящее: роботизированное эндопротезирование сустава впервые провели в Ставропольском крае

Медик предупреждает о рисках солнечных ожогов для детей.


Зеленский предложил встретиться в Стамбуле на следующей неделе

"Неприятно об этом говорить": Кличко сделал заявление о Зеленском

НОВОСТИ РЕН ТВ в 8:30 — Выпуск от 19 июля 2025 года

«Это неумно». Кличко обвинил Зеленского в том, что он не контактирует с ним


Гагарина, ASTI, Лазарев. Москва встречает грандиозный музыкальный фестиваль

Спартак" с Мартинсом против "Динамо" Махачкала: стартовые составы дерби РПЛ на "Лукойл Арене

"Спартак" победил махачкалинское "Динамо" в РПЛ благодаря голу Маркиньоса

Хоккеист Овечкин рассказал о мечте сфотографироваться с Фетисовым


Лукашенко настоятельно призвал жестко остановить воровство в аграрной сфере.


Собянин сообщил о сбитых силами ПВО 15 летевших на Москву дронах ВСУ

Собянин: уничтожен еще один беспилотник, атаковавший

Собянин сообщил, что во время атаки на Москву уничтожен еще один дрон

Собянин: Московский скоростной диаметр будет соединен с Курганской улицей


Вильфанд раскрыл причины тропических ливней в столице

Вильфанд связал приход тропических ливней в Москву с изменением климата

Вильфанд: тропические ливни в Москве связаны с изменением климата

Эксперт объяснил последствия проглатывания осы.


Временные ограничения на прием и выпуск рейсов сняты в аэропорту Калуги

Собянин: уничтожен еще один беспилотник, атаковавший

People: Четыре человека умерли после заражения плотоядной бактерией в США

Не брат ты мне: в школьных учебниках Азербайджана уже много лет продвигаются антироссийские нарративы


Собянин: Первый участок Рублево-Архангельской линии метро полностью пройден

Прокуратура подсчитала риски нацпроектов в Архангельской области

Архангельская область - не самое перспективное место для трудоустройства

Владимир Ефимов: На станции «Рублево-Архангельское» стартовали монолитные работы


Гранд Сервис Экспресс: задерживаются пять поездов в Крым и семь из Крыма

Уважаемые пассажиры!. Сегодня в пути следования задерживаются поезда

Информация о задержке поездов в Крым и обратно

"Гранд сервис экспресс" сообщил о задержках 12 поездов в Крым


Данила Козловский, чье имя вырезали из титров, появится на экранах в России

По Крыму на автомобиле: советы туристам по безопасности на дорогах

Временные ограничения на прием и выпуск рейсов сняты в аэропорту Калуги

Синоптики спрогнозировали грозу и град в отдельных районах Москвы 20 июля














СМИ24.net — правдивые новости, непрерывно 24/7 на русском языке с ежеминутным обновлением *