Heiki on oma isa näinud fotodelt ja needki on ajast, mil teda ennast veel siinses ilmas ei olnud. Viis päeva enne Heiki sündimist sõitis isa mootorrattal Kirivere koolimaja lähistel teele tõmmatud trossi sisse. See võis olla sinna tõmmatud külanõukogu esimehe tapmiseks, arvab Heiki. Isa viidi Võhmast sõjaväe lennuväljalt küll lennukiga Tartusse haiglasse, aga elule ta enam ei ärganud.
