Кинотавр-2020: Момент, в который ничего не произошло. Обзор короткометражного конкурса
Основной темой конкурса короткого метра 2020-го стали всевозможные травмы, как душевные, так и физические: от обиды до предательства, от отрезанного пальца до отрезанной же головы. Программа вызвала много вопросов, настолько, что сам Александр Роднянский озвучил на брифинге основные претензии отборщиков — отсутствие свободы, как художественной, так и гражданской, социально-политической. Создатели короткого метра оказались словно на перепутье, когда фильмы формате журнала «Ералаш» уже безнадежно устарели, не только по форме, но и по содержанию, а кроме них рассказать новому поколению, как выясняется, и нечего. Было много случаев самобытной рефлексии, которой но не хватило выразительных средств, чтобы истории получились глубокими по содержанию. Хотя из 31 фильма программы коротышей 31-ого «Кинотавра» случились и интересные работы. Мы расскажем по традиции обо всех.
«#Этоневажно», режиссер Резо Гигинеишвили
Эту работу отправил на «Кинотавр» автор сценария Саша Цыпкин, картина попала в конкурс, и в то же время фильм стал участником благотворительного аукциона Светланы Бондарчук и Евгении Поповой «Action!», где она победила в другой «номинации» — собрала больше всего средств и попала в частные руки. Новый владелец, купивший его, не стал возражать против участия фильма в фестивале, но не факт, что это кино можно будет увидеть еще где-либо, поэтому перескажем сюжет подробно. Это жанровый перевертыш, в начале которого актриса Ксения Раппопорт произносит монолог о беспощадной старости красивой женщины («Да, я боюсь стареть. Красивой женщине есть, что терять»), содрогаясь сопоставлением снимков прежних красавиц-актрис и их нынешних лиц. Объясняет мужчинам, чтобы они ее поняли: «Представьте, что ваш член начинает уменьшаться с каждым днем, и это заметно всем… да вы через месяц не захотите выйти из дома». Внезапно вспыхивают софиты и Ксения оказывается на съемочной площадке рекламы средства от морщин. Потом ей звонят и сообщают, что она не прошла пробы, потому что выглядит слишком молодо. Драма оборачивается комедией, когда актриса начинает убеждать агента, что ей надоело играть старлеток и она готова к ролям нормальных взрослых женщин. Третий и последний раз жанр меняется, придавая фильму мелодраматический финал, когда на пороге трейлера актрисы появляется влюбленный в нее молодой человек (Риналь Мухаметов), который приглашает Ксению на завтрак, обед и ужин и заверяет ее, что возраст – это не важно.
Kljaksy, режиссер Дмитрий Новиков
Фильм студента режиссерского отделения Санкт-Петербургской Школы Нового Кино, монтажера-самоучки, – привет всем арт-хаусным авторам, которые снимают кино без базового образования, вдохновившись Годаром, Трюффо, французской «новой волной», а может быть изобретая для себя заново отказ от классической сюжетной драматургии в пользу летучей атмосферности. В фильме три героя – два парня, которые произносят поочередно бессодержательные монологи, и девушка, разговаривающая по видеосвязи с невидимыми собеседниками, реплик которых мы не слышим. Кажется этот фильм посвящен неумению коммуницировать, но может быть и нет.
«One mango, please», режиссер Надежда Михалкова
Надежда Михалкова в представлении не нуждается. Как режиссер она дебютировала в 2016-м сериалом «Чурросы», а два года спустя сняла свой первый полный метр – триллер «Проигранное место». Короткометражная работа Надежды рассказывает о рабочей мигрантке из Тайланда, которая работает няней у московской бизнес-леди (Анна Михалкова), силясь прокормить семью – мужа-игромана, двоих детей и еще кучу сидящих на ее шее родственников супруга. Условия жизни у женщины не очень, да еще и свекровь-кровопийца выносит ей мозг по скайпу, а чтобы изменить положение, нужно набраться сил и сбросить весь этот безрадостный балласт. Тема положения мигрантов из третьего мира не теряет своей актуальности, как и тема подчиненного положения женщины, вынужденной тащить на себе кучу иждивенцев. Есть много хороших картин на эту тему, из последних немецкая документальная лента «Счастливый» (2016), рассказывающая, что жениться на тайке – это жениться на всей ее многочисленной родне. А на тему трудовых мигрантов нет лучше фильма, чем «Айка» Сергея Дворцевого.
«Бубен верхнего мира», режиссер Сергей Годин
В прологе фильма мы наблюдаем позднесоветскую психиатрическую больницу, где пациенты смотрят по телеку выступление Сахарова, а юная особа лежит в коме. Смена дислокации: две девушки и старуха-шаманка едут куда-то в электричке, отбивающей сердечный ритм. Затем они идут по шпалам, по лесу и наконец достигают конечной точки пути – обломков немецкого самолета времен Второй мировой. Выясняется и цель путешествия: Яга сейчас будет камлать и вызывать из нижнего мира погибшего немецкого солдата, того самого, что находится в кабине пилота.
Эту экранизацию одноименного рассказа Виктора Пелевина снял популярный актер театра и кино, а теперь и режиссер-дебютант, студент ВКСР (мастерская Хотиненко, Фенченко, Финна) Сергей Годин. Фильм атмосферный, визуально интересный, а особенно удачно авторы поработали со звуком.
«Был ли кофе», режиссер Яна Сариади
Два героя, одна локация. Девушка и бариста. Он готовит напиток, она ждет и смотрит, как медленно просачивается вода. Какие мысли лезут в голову, когда совершенно нечем заняться. Конечно, о сексе.
Вторая режиссерская работа выпускницы факультета неигровой режиссуры ВГИКа лаконичная, статичная, минималистичная. Сдержанный фильм о сдержанности.
«Варя», режиссер Ника Горбушина
Талантливая конкурсантка из Самары, получившая на этом Кинотавре за свою работу диплом жюри, обучалась в Школе-студии Александра Митты, а затем поступила на операторский курс в школу «Индустрия». Ее картина рассказывает о девушке Варе, которая хочет стать пожарным. Она попадает на стажировку в пожарную часть, где ей предстоит доказать, что она достойна быть здесь, не только коллегам, но, в первую очередь, своему отцу, который и возглавляет это отделение и благодаря которому она и выбрала эту «мужскую» профессию. Главную роль в этой картине замечательно исполнила Варвара Шмыкова.
«Высотка», режиссер Серафим Ореханов
Платону (Дмитрий Кузнецов ака Хаски) 24 года. По собственному уверению он интересуется в основном Лего и футбольными наклейками, а родители пристраивают его на работу в МИД. Поработав неделю, инфантильный юноша получает нестандартное задание – избавиться от полного чемодана кокаина, перевезенного российскими дипломатами из Южной Америки. На помощь призывается друг Паша (Никита Кукушкин).
Режиссер-самоучка Ореханов считает этот фильм своего рода дипломным в его несуществующей киношколе. Но это не оправдывает нелепости «Высотки», ведь по образованию автор историк, по профессии сценарист и креативный продюсер рекламных роликов компаний «Ростелеком», «Яндекс» и других, то есть человек опытный и вроде бы умный. Зачем же так?
«Выходной», режиссер Дмитрий Руженцев
Время – кризис, наши дни. Сергей (Константин Юшкевич) пустыми глазами смотрит с дивана новости про падение ставки рубля в Центральном Банке, в то время как его супруга считает деньги – это очередной ипотечный взнос, который муж положит сейчас в сумку и понесет в банк. Недалеко от дома он слышит крик, там среди гаражей лежит неподвижный мужчина, а рядом растрепанная девушка в истерике умоляет помочь – сначала дать сумку под голову, потом – позвонить в скорую, еще через несколько секунд – сбегать за лекарством. Как пить дать мошенники, имитируют инсульт, действуют нагло и четко по схеме. Но Сергей почему-то верит, даже подчиняется, включаясь в игру. И зритель укоряет его, ну как же так. Мы бы так не поступили, правда? А вдруг это не игра? Вдруг этот человек по-настоящему умирает, и ему нужна наша помощь?
Сценарный и режиссерский дебют телевизионного продюсера, закончившего МГИМО и продюсерский факультет ВГИКа, работавшего на высокой должности в компании ЦПШ и позже создавшего собственную студию Paprika Production, на которой снимался фильм «Коллектор» с Константином Хабенским. Прикидываясь на минуточку простоватой драмой о человеке, который поступает правильно, «Выходной» на самом деле дает оценку не героям этой истории, а зрителям, провоцируя их проверить свою эмпатию и готовность впрягаться в чужие проблемы.
«Говорят», режиссер Ника Яковлева
Мила взяла у подруги шпица, но могла ли она себе представить, что отзвук этого события, преломляясь через слова других людей, приведет к аресту ее отца. Выпускница Московской школы кино, имеющая опыт продюсирования и дипломный фильм «Как избавиться от девушки», сделала свою вторую работу столь же лаконичной, хотя история о том, как новость становится сплетней могла бы быть несколько менее сумбурной, а то может так случиться, что после пересказа этой истории еще кого-нибудь арестуют.
«Доктор, позовите врача!», режиссер Владислав Грайн
Эксцентричный пятиминутый скетч, в котором врачам скорой помощи приходится поработать психологами, когда они видят на вызове, что жена (Мария Климова) отрубила мужу (Александр Соколовский) средний палец и не хочет отдавать, пока он не сознается. Помимо решения конфликта, одному из медиков (Антон Ушаков) необходимо получить ответ на вопрос, почему его коллега (Илья Васильев) пришел сегодня на работу не в белом, а в розовом халате.
Дебютная работа выпускника Высшей школы кино «Арка» вызывает некоторое недоумение не столько абсурдностью истории, сколько ее незагруженностью смыслом.
«Жених, невеста, селедка», режиссер Дмитрий Ендальцев
Успешный актер театра и кино дебютировал в качестве режиссера с историей про гомофобию в российской деревне. В первых кадрах мы видим крашеного блондина в красных штанах, бежевом пальто и белых кроссовках, катящего по убранному осеннему полю хорошенький чемоданчик. Тут бы и остановиться, но дальше модный парнишка по имени Назар оказывается отсюда родом, правда, из знакомых у него только один корешок, крикун и пугало, но уж больно скучал по земеле. Назар, боясь испачкаться, заходит в калитку покосившегося домика, пальчиками поправляя забор, который, прогнив, валится. Чтоо делает здесь этот человек, не объясняется. Зато, завидев чужака, одетого не по деревенскому протоколу, а больше за его теплые отношения с местным парнем, вся деревня бежит бить голубых, а в первых рядах Михаил Евланов, потому что сам голубой, потому что взревновал, потому что пошел на хрен вот почему.
«Заявление», режиссер Юлия Белая
Суицидница (Елена Морозова) очнулась в странном месте в окружении двух мужчин (Юрий Колокольников и Данил Можаев), работающих в службе контроля за реинкарнацией. Они умоляют ее подписать бумагу о том, что эта женщина отныне обязуется не рождаться больше в России. Но как бы не так! Эту почти пелевинскую историю с известными актерами сняла выпускница ВКСР, автор полнометражного фильма «Городские птички», завоевавшего пару лет назад три награды на фестивале «Движение», включая лучшую режиссуру.
«Конец войны», режиссер Сергей Рамз
Психологическая историческая драма, экранизация фрагмента романа Александра Чудакова «Ложится мгла на старые ступени» о вернувшемся с войны в товарном вагоне капитане советской армии, который на пути к родной деревне проваливается в заброшенный колодец. Случайный уголовник, заглянувший внутрь, хочет насладиться властью над чужой жизнью, а потом убить солдата, а тот, понимая, что не выберется, стремится каким-либо образом оставить свидетельство об этом преступлении.
У этого фильма непростая история, о которой интересно рассказывает сам режиссер: «Первый драфт сценария появился лет восемь назад, затем, спустя еще несколько лет, история разрабатывалась как мой дипломный фильм в Московской школе кино. Алексей Попогребский тогда не дал истории зеленый свет, сценарий был сырой, и вместо «Войны» я снял «Цугцванг» (2017), который тепло приняли на «Кинотавре» и других фестивалях. Дальше были еще несколько коротких фильмов и разработка сценария полного метра, которая только сейчас подходит к концу, но жуткая история капитана из романа Чудакова не оставляла меня в покое. Два года назад я поделился сюжетом с продюсером Равилем Салиховым, и он сразу запустил историю в производство. Так сценарий, первый драфт которого был написан в 2012 году, стал фильмом».
«Лови момент», режиссер Алексей Сизов
Выпускник высших режиссерских курсов при СПбГУКиТ, ученик Сергея Овчарова, работавший тележурналистом и автором документальных телевизионных фильмов. Настоящий фильм сделан при поддержке «Сеанса» и фонда «Антон тут рядом». Продюсер картины Любовь Аркус. Герои – студенты центра помощи людям с расстройствами аутического спектра, которые играют по ролям Хармса. В принципе, им не приходится ничего играть, потому что в каждом из них неуловимо присутствует нечто хармсовское. Первая история называется «Момент, в который ничего не произошло», вторая – «Молодой человек, удививший сторожа». Костюмы предоставлены киностудией «Ленфильм».
«Ортино урочище», режиссер Антон Ермолин
Самый необычный и тонкий фильм программы снял выпускник экспериментальной мастерской Алексея Учителя во ВГИКе. Ермолин родом из республики Коми, и его вытканная из паутины вдохновения работа сделана на стыке ненарративного игрового и документального кино. Она посвящена русскому Северу, его традициям, обрядам, на первый взгляд жутковатым и иррациональным, но помогающим человеку проживать боль и осмыслять бытие. Взяв за основу два рассказа Дениса Осокина, автор рассказал о том, как песня сопровождает человека на протяжении жизни – от колыбели и до смерти. Фильм разделен на несколько эпизодов, соответствующих разным возрастам. В первом женщина рассказывает о значении колыбельной-погребальной песни, которую мать поет малышу, и затем исполняет одну из них («Баю-бай, поскорее умирай»), во втором мы видим картинки из жизни взрослого мужчины-военного, в последнем мужчина в лесу находит тонкое деревце, надевает на него женское платье, а потом срубает деревце топором и пускает по воде в лодчонке – хоронит. В конце звучит завораживающая песня про веревочку в исполнении Ильи Чуркина.
«Открой, это мама», режиссер Нина Волова
Таня (Татьяна Волова) пытается освободиться от влияния матери (Наталия Волова), мечтает снять квартиру с подругой и жить отдельно, а мама не представляет жизни без дочери. Однажды она застает в гараже бездомную девушку-пианистку и начинает о ней заботиться.
Нина Волова – разносторонне одаренная девушка, работала на разных анимационных проектах, сейчас снимает два больших документальных фильма, пишет отличные критические обзоры и рецензии на фильмы, а игровому кино она обучалась в Московской Школе Нового Кино, и сняла в качестве режиссера две удачных короткометражки – «Мой брат» и «Третья дверь слева». За новый фильм Нина (и вся ее семья, снявшаяся в главных ролях) заслуженно получила диплом жюри конкурса «Кинотавра».
«Педофил», режиссер Вера Пирогова
Камера наблюдения фиксирует подростков-графитчиков, пробравшихся ночью на завод. Охраннику удается поймать только одну них – это примерно 13-летняя девочка. Он не может ее отпустить до прихода начальства, но и в полицию звонить не хочет. Коротая время, он узнает ее получше, они быстро сближаются, играя в вопрос-ответ. То, что происходит дальше, зрителям, разумеется не покажут. Но название не шуточное. Многосторонне образованный режиссер (биофак МГУ, курсы вторых операторов на «Мосфильме», режиссерско-операторская лаборатория в МШНК) интересно рассказывает, какая кутерьма случилась с этим названием: «Все очень боялись его произносить, иногда в особых случаях оно заменялось на «Охранник», когда надо было, например, договориться о локации. И меня все постоянно спрашивали, останется оно или нет. Но на съемках мы поняли, что название является неотъемлемой частью этого фильма. Если он называется «Педофил», то сразу понятно, чего в нем не должно быть.
«Первая кровь», режиссер Андрей Грязев
Известный документалист, двукратный обладатель премии «Лавровая ветвь», автор неигрового фильма «Завтра» и «День шахтера», неоднократный участник Берлинале, «Артдокфеста», призер еще полсотни фестивалей, привез на «Кинотавр» игровую короткометражку про двух подруг, одна из которых уже потеряла девственность, а вторая спешит ее догнать и пользуется для этого отверткой. Мотивация девочки не очень ясна, но об этом можно порассуждать: то это зависть к подруге, которая теперь считает себя на ступеньку выше, то ли страх перед болью, а может быть нежелание никому свою девственность отдавать.
«Плохая дочь», режиссер Светлана Сигалаева
Выпускница ВГИКа, ученица Сергея Мирошниченко, имеющая большой опыт создания короткометражек и работающая над дебютным полным метром, сняла историю девичей любви, оказавшейся хрупкой и беззащитной перед давлением близкого круга.
Фильм начинается как комедия: Героиня Натальи Павленковой рассказывает парихмахеру, что обнаружила следы неверности мужа – рыжие волосы на подушке, – и готова побороться с неизвестной соперницей, изменив прическу и свой природный цвет волос. Позже оказывается, что супруг (Ян Цапник), преданный и уступчивый, ни в чем не повинен, а загадочная рыжая стерва – девушка их дочери. Фильм меняет градус и из смешливого делается к концу горьким. Если в обескураженности родителей теплится надежда на понимание, то отношения девушек друг с другом вряд ли останутся нежными, потому что одной из них важнее, как принимают ее другие, чем то, кем она является на самом деле.
«Показалось», режиссер Байбулат Батуллин
Жители городка Нижние Дербышки готовятся к конкурсу «Лучший малый город», как вдруг в один из дней во дворе учителя физики Александра появляется огромная розовая ж*па. Чтобы не сойти с дистанции в финале соревнования, администрация города принимает решение представить гигантские ягодицы как современный арт-объект. Автор метафоры, выпускник Московской школы кино, уже участвовал в конкурсе «Кинотавра» с фильмом «Половинки» (нет, он не про ягодицы, а про намертво приклеенных друг к другу людей). Сейчас Байбулат снимает сериалы для СТС и ivi.
«Последняя смена», режиссер Кристина Лунинская
Выпускница операторского факультета МШНК, снявшая два полных метра, два сериала, несколько короткометражек, а теперь дебютирует как режиссер игрового фильма. Ее кино — о кино и пример семейного подряда в кино. Оператор-постановщик Андрей Лунинский — муж режиссера, режиссер монтажа Юлиана Сабитова —сестра-близнец, среди исполнительных продюсеров — Рамиль Сабитов, отец режиссера. Сняли все на свои деньги за три смены. По жанру это авантюрная комедия, в которой главная героня — молодая актриса, живущая на деньги продюсера, но мечтающая сбежать с его помощником.
«Праздник», режиссер Наталия Кончаловская
Экспериментальный атмосферный фильм без слов и сюжета в любимом жанре русского артхауса «Кто-то куда-то идет». Согласно аннотации, героиня по имени Саша (Манана Тотибадзе) «не может найти себе место». Режиссер стремилась передать чувство одиночества и потерянности на фоне празднования в Москве 9 мая. Кончаловская закончила курс «Киноискусство: эстетика и практика» в Сорбонне, а в режиссуру пришла из политологии.
«Прыжок», режиссер Карина Чувикова
Крепкая жанровая мелодраматичная история про семейные отношения и внебрачные связи. Героиня Виктории Толстогановой накануне дня рождения мужа встречается с бывшим любовником (Анатолий Белый). Они долго не виделись, но все еще любят друг друга, и за разговором былые чувства заставляют женщину метаться и понуждают принять решения оставить семью и броситься в объятья новой жизни. За короткое время происходит несколько событий – выбор с любовником подарка мужу, неловкая встреча в пельменной со взрослой дочерью и ее кавалером, а потом она едет домой собирать чемоданы. Но передумает.
Автор фильма прошла обучение на сценарно-режиссерских курсах при киностудии «Лендок» и продолжила образование в школе кино и телевидения «Индустрия».
«Рождение трагедии из звуков музыки», режиссер Раиля Каримова
Женщина с тревожными глазами из приемной комиссии музыкального училища (Мадлен Джабраилова) слишком нервно реагирует на музыку Петра Ильича Чайковского в исполнении одного из абитуриентов. Она выбегает из комнаты для прослушивания, и разные звуки – шорохи, поднимающаяся кабина лифта, легкое токанье электронной клавиатуры или сигналы отправки/приема сообщений в телефон – окружают ее и выводят из равновесия. В конце концов она решится поделиться с кем-нибудь своим секретом. Режиссер, выпускница ВГИКа, снимает с 2013 года, имеет в фильмографии пять короткометражных фильмов.
«Роман», режиссер Юрий Хмельницкий
Счастливая семья играет в крокодила – но вот мужчина засобирался, от его движений и фразы «мне уже пора» исходит липкое ощущение обмана. Полина (Екатерина Агеева) – любовница Егора (Алексей Агранович), и ее 10-летний сын обижен, ведь он очень привязался к маминому другу и не понимает, почему тот не останется насовсем. Мальчика зовут Роман, на следующий день его мама погибнет в автокатастрофе, и он останется совершенно один. Егор наврет жене (Александра Ребенок) и поедет к мальчику, переночует у него, а потом примет решение его усыновить. Казалось бы, это взвешенное решение честного человека. Но мальчик думает иначе.
Студент режиссерского факультета школы кино и ТВ «Индустрия», имеющий опыт работы в качестве оператора-постановщика и режиссера музыкальных клипов, рекламы и документальных фильмов на природоохранную тематику, снял одну из лучших короткометражек Кинотавра 2020 – драматичную историю с отличным актерским составом про двойную жизнь и ее последствия, с обнадеживающим многоточием в конце. Кино, в котором дети играют правдиво – лучший показатель режиссерского профессионализма.
«Рыба», режиссер Виталий Уйманов
Третья короткометражная картина выпускника высших курсов кино и телевидения ВГИКа – история о цикличности жизни, снятая с эффектом мутного стекла, как бы в расфокусе. В расфокусе оказывается и сюжет картины. Что известно, так это то, что у главного героя ВИЧ, и обыденная жизнь для него закончится раньше, чем ему хотелось бы. Рыба в христианстве символ жизни, в этом фильм герой покупает рыбу, наверное потому, что хочет пожить еще немного.
«Сера», режиссер Лана Влади
Действие картины, получившей главный приз короткометражного конкурса, а до кучи еще и приз критиков, происходит в Норильске, одном из самых грязных городов мира. Молодая женщина-следователь (Наталия Чумбуридзе) допрашивает женщину, обвиняемую в убийстве и расчленении мужа (Анна Слю) и в процессе разговора постепенно принимает ее сторону. Фильм построен исключительно на диалоге двух неподвижных персонажей, сидящих друг напротив друга, но драматическое напряжение между ними достигается не только вербально, но и путем энергетического поля, образующегося словно от взаимодействия двух магнитных полюсов. Откровенный разговор убирает как внутренние, так и внешние стены, и героини время от времени оказываются сидящими на стульях в чистом поле, на фоне выдыхающего сизый дым промышленного комбината. Очевидно, что жить в этом аду никакой возможности нет.
Интересно, что режиссер картины с детства живет в Италии, там же училась, получила актерское образование в Риме, а затем закончила режиссерский курс в Лондоне. «Сера» – ее первый российский фильм.
«Сплендоре», режиссер Денис Виленкин
