Книжные новинки: Водолазкин, предыстория "Поезда убийц" и теракт в Minecraft
Рецензия на Водолазкина Чагин
Бестселлер недели
Евгений Водолазкин
Чагин
2022. АСТ
Аннотация: Исидор Чагин может запомнить текст любой сложности и хранить его в памяти как угодно долго. Феноменальные способности становятся для героя тяжким испытанием, ведь Чагин лишен простой человеческой радости – забывать. Евгений Водолазкин – автор романов "Лавр", "Авиатор", "Соловьёв и Ларионов", "Брисбен", "Оправдание Острова", сборников короткой прозы "Идти бестрепетно" и "Инструмент языка", лауреат премий "Большая книга", "Ясная Поляна" и "Книга года".
Наше мнение: Водолазкина принято хвалить без прочтения. Даже не так! Восхвалять, ведь за последние полтора десятка лет его романы превратились в квинтэссенцию современной русской литературы с классическим отливом, без пошлости, фени, зато с воистину античными конфликтами, перенесёнными в наши эпохи. То, что можно безусловно и инстинктивно рекомендовать. И автор в сознании читателей – прямой наследник писателей, которые "вывешены" в рамках на стенах в старшей школе.
В этом плане "Чагин" от яблони недалеко упал. Это по-прежнему великолепный, выверенный, практически безупречный стилистически текст, написанный замечательным языком, нафаршированный умными диалогами, яркими образами и коронованный универсальными, гуманистическими идеями. Петербургский автор блестяще, практически в ритме какого-то только ему понятного литературного танца воскрешает (или, точнее, создаёт заново) целую жизнь персонажа, не поверить в реальность которого после столь детальной реконструкции образа просто невозможно. Лицо и личность Чагина постепенно проявляются, словно это древний артефакт, склеиваемый черепок за черепком.
Здесь будут и осязаемый Петербург-Ленинград с его коммуналками и серыми улицами, и моральные дилеммы больших масштабов, и "тусовка" ленинградской интеллигенции, и элегантная любовная линия с некоторыми неизвестными, и масса аллегорий, и почти античная трагедия, и живые персонажи из истории – Шлиман, Гёте, и вселенские темы, решённые в русле классической русской литературы: действие – противодействие, предательство – искупление – всепрощение, где христианские моменты вполне могут отсылать к Достоевскому.
Чего стоит хотя бы этот основной конфликт: человек, который ничего не забывает, вынужден помнить всю жизнь о своём проступке, совершённом не по злому умыслу, а по слабости, молодости, желанию получить одобрение и поддержку людей, которые шантажируют отсылкой из Ленинграда в провинцию. Или взять "топорную учёность" Чагина, с одной стороны, обладающего фотографической памятью, с другой стороны, абсолютно лишённого фантазии и чувства юмора. Или как в романе воспоминания и попытка собрать жизнь персонажа складываются в аллегорию времени.
В своём замысле и реализации роман практически безупречный. Но в этом и проблема лично для меня. "Чагин" выглядит, словно написан суперразумом: текст слишком чистенький, гармоничный, камерный, "классически-литературный", в котором сложно наткнуться на несовершенство. И временами становится скучно. Хочется каких-то неровностей, недостатков, недомолвок, хвостов, взлётов и падений, внутреннего драйва... Очень просятся сюрпризы по ходу сюжета, необычное развитие событий, неожиданная подача привычного блюда. Но ничего из этого так и не происходит. Да и в чопорно-интеллигентном пространстве Водолазкина не могло.
Впрочем, вряд ли это способно повлиять на общее восприятие книги, которая демонстрирует современную русскую литературу во всей красе и заставляет деконструировать текст так же, как биографы Чагина склеивают его жизнь.
Книжный обзор.
"Metro"
Фото:
Авантюрный детектив недели
Котаро Исака
Кузнечик
2022. ЭКСМО
Аннотация: В чудовищном человейнике Токио, занятые каждый своим делом, как кузнечики, мечутся по городу четыре почти не связанных между собой человека. Но скоро их связь станет столь очевидной, что разорвать её сможет только смерть… Судзуки – бывший школьный учитель, одержимый жаждой мести за убийство жены. Хиёко – помощница главаря якудза. Цикада – наемный убийца без нервов и морали. Кит – специалист экстра-класса, вынуждающий людей кончать жизнь самоубийством. А пока… сын главаря якудза погибает под колесами машины, куда его толкнул легендарный наемник по кличке Толкатель.
Наше мнение: Где-то в англоязычной питательной книжной среде встретил сентенцию о том, что, мол, "Кузнечик" – это "Поезд убийц" на минималках. Было бы логично, ведь "Трёх убийц" (оригинальное название романа), первую часть трилогии, Котаро Исака написал в самом начале литературной карьеры в 2004 году, а сиквел вышел аж шесть лет спустя. Быстрее, выше, сильнее. Но всё далеко не так просто.
Да, в рамках "Поезда убийц" японский автор, пожалуй, достиг идеального баланса интригующего, высокооктанового триллера с изрядной долей иронии, яркими персонажами и вкраплениями жизненной, негеройской философии. Создатели недавнего блокбастера с Брэддом Питтом сумели всё это прекрасно упаковать и передать, благо сам Котаро Исака явно вдоховлялся Квентином Тарантино и Гаем Ричи.
Но "Кузнечик" – это цельное, самостоятельное и вполне увлекательное произведение, а не просто приквел, призванный дать "краткое содержание предыдущих серий" для тех, кто начал со второго романа. Расстановка действующих лиц, драйв и подноготная крайне похожи. Несколько основных персонажей, каждый со своими тараканами, пересечение их дорожек в авантюрном ключе, драйв, самокопание и немного философии (проходящая пунктиром тема насекомых как аллегория большого города), искрящийся Токио и много смертей (хотя мало крови).
Да, в первой части трилогии японец ещё не добрался до того уровня прекрасно срежиссированного фарса, не докрутил персонажей до необходимого уровня абсурда, сюжетных твистов здесь не так много, но в этом плане никакого диссонанса нет. Зато текст не смотрится кринжово и несерьёзно, добавляя в том числе меланхолию и мелодраматический финал. Это очень хороший микс из насилия, рассуждений о морали и призраков прошлого, которые постоянно едят героев живьём. Вполне!
Книжный обзор.
"Metro"
Фото:
Актуальный роман недели
Дмитрий Захаров
Комитет охраны мостов
2022. АСТ
Аннотация: Дмитрий Захаров (р. 1979) родом из "закрытого" атомного города под Красноярском. Журналист, работал корреспондентом и редактором ИД "КоммерсантЪ". Автор романов "Средняя Эдда" и "Кластер". Его новый роман "Комитет охраны мостов" – это и книга ярости (именно она движет героями, чьи дети оказались в опасности), и книга Сибири (действие происходит в Красноярске, Новосибирске и Томске), но главное – это книга надежды: в ней хватает страшных, очень похожих на настоящие новостей – но всё же есть шанс, что у героев получится дать отпор страшной северной сказке и унять жажду крови Зимнего Прокурора.
Наше мнение: Из трёх романов Дмитрия Захарова этот, пожалуй, самый рядовой и будничный. Но от этого не менее нужный и актуальный. Здесь нет фантасмагории на стыке древних саг и социально-политического триллера, как в "Средней Эдде", или корпоративной антиутопии с двойным дном, как в "Кластере". Да и есть ли смысл плодить свежие антиутопии, если с книжных страниц аккурат к столетию "Мы" Замятина они практически незаметно перешагнули в нашу реальность. Так что эти самые "мы" уже ничему не удивляются, просто констатируют очередную главу абсурда в новостной ленте.
"Комитет охраны мостов" – реалистичный и жизненный журналистский роман, в котором и придумывать, по сути, ничего не надо было. Мост, символ сопротивления наивных тинэйджеров, чётко отсылает к подростку из Канска Никите Уварову, который в феврале получил пять лет колонии за обсуждение со сверстниками взрыва здания ФСБ в игре Minecraft.
Вся остальная фактура также до боли знакомая. Ментовский беспредел, "эффективные методы" работы спецслужб, пытки и насилие, классический сибирский олигарх, таинственный, почти сказочный всесильный прокурор, как символ торжества беззакония, а над всем этим её величество политика, в которой чем дальше от Москвы, тем толще партизаны. Фантасмагорический, совершенно абсурдный и, понятно, изначально нереализуемый мегапроект популярного направления "распил" как вишенка на торте.
"Комитет охраны мостов" не производит такого же впечатления, как две другие работы Захарова. Поскольку здесь всё настолько тонко, что даже толсто. Это скорее "производственный роман" о работе вертикали власти и правоохранительной системы глазами журналиста, но без откровений. В нём всё серо, неприятно на физическом уровне и... привычно.
На фоне происходящего, в котором при нелинейной структуре соединяются судьбы нескольких персонажей, довольно странно и неестественно смотрится "коммунистический" финал с "обещанием" баррикад. А в целом текст выглядит как высказывание, когда невозможно больше молчать, и явное напоминание о том, сколько ещё будет таких Уваровых.
Книжный обзор.
"Metro"
Фото:
Букеровский номинант недели
Карен Дженнингс
На острове
2022. ЭКСМО
Аннотация: "Земля моя. Я и есть земля". Тела беженцев часто выбрасывает на берег его острова. Самюэль понимает, что правительству нет дела до этих несчастных людей, поэтому хоронит их сам. Но однажды он обнаруживает, что один незнакомец все ещё дышит. Спасая незнакомца, он чувствует странную угрозу и погружается в воспоминания о прошлом: о жизни, борьбе за независимость и свободу своей страны, которую он проиграл. Его мучает чувство вины и стыда. В присутствии незнакомца Самюэль начинает размышлять, как и в юности: что значит владеть землей и принадлежать ей? Каково это – навсегда потерять свой дом?
Наше мнение: Очень неуютный, параноидальный, до краёв наполненный клаустрофобией короткий роман, как и многие художественные произведения об одиночестве и маяках. Только в отличие от основной массы текстов с такими ТТХ здесь не будет тайны. Никто не станет бегать по острову в поисках разгадки, отчаянно ждать новостей с большой земли, видеть подозрительные тени и разговаривать с отражением в зеркале. Но и без этого ассоциативный ряд прямо так и просится в компанию к "Маяку" с Паттинсоном и Дефо.
В такой антураж южноафриканская писательница Карен Дженнингс завернула рассуждения на массу разрозненных тем. Получилось очень противоречиво, поскольку микс временами выглядит хаотично, где одна линия перескакивает на другую, цепляет третью и возвращается обратно. Под стать блуждающему сознанию главного героя, в мир которого вторгается пришелец. Он постоянно возвращается в прошлое, где отсидел почти четверть века в политической борьбе в своей стране (отсылка к Нельсону Манделе, не иначе), признавая горькую правду: избавившись от колониального режима (ура!), государство просто свалилось в деспотию (стоило ли это того?).
Среди тем, которые поднимает Дженнингс, кроме постколониализма явно прослеживаются ксенофобия, синдром жертвы, насилие, вторжение нового в привычный мир, но одиночество, отчуждённость и страх перед неизвестным здесь превалирующие.
Тем удивительнее, что история может отчасти оказаться аллегорией собственной жизни автора. Она прожила 6 лет в Бразилии, как птица в клетке, на 17-м этаже небоскрёба, без знания языка, друзей, общения и возможности далеко уйти от дома. Только погулять с собакой или зайти за продуктами, опасно! Возможно, по этой причине роман выглядит настолько пугающе-реалистичным. Но тексту явно не хватает какой-то более-менее чёткой структуры и общего посыла. Все темы свалены в кучу и недокручены. Насколько это часть замысла, трудно сказать.
Книжный обзор.
"Metro"
Фото:
Социальный триллер недели
Им Сон Сун
Консультант
2022. Манн, Иванов и Фербер
Аннотация: Кто не хотел бы зарабатывать на жизнь любимым делом? Начинающий автор детективов получает странное, но удивительно простое и хорошо оплачиваемое предложение о работе. Все, что от него требуется, – это написать серию романов об "идеальных преступлениях", таких, которые невозможно раскрыть, потому что смерти в них совсем не выглядят убийствами. Не самая трудная задача для автора, не так ли? Но когда написанные им сюжеты начинают происходить в реальности, писатель понимает, что втянут в смертельно опасную игру.
Наше мнение: Корейцы и японцы по-прежнему хороши в том, что называется необычным подходом к сюжету. Менталитет, далёкий от европейского, и культурные особенности им в помощь. Пусть не всегда дело уходит далеко от небанальной завязки, это уже кое-что. Неизвестный на Западе, но уже заявивший о себе на родине Им Сон Сун придумал своего "дизайнера смерти", который, словно заправская Агата Кристи, пишет изящные сюжеты убийства, замаскированные под суициды и несчастные случаи, только не в стол, а для дальнейшего претворения в жизнь. Такой господь бог в рамках корпорации со своей тетрадкой, в стильном пиджаке и дорогом офисе, с 9 до 18 решающий, кому жить, а кому умирать. А точнее как. Кто именно умрёт, он не знает. И этим вопросом консультант долгое время не задаётся.
В лаконичном романе прослеживается киношный бэкграунд автора. Он работал сценаристом и помощником режиссёра на местной фабрике грёз, а корейское кино (и отчасти дорамы) сегодня в числе ведущих жанра: сюжеты не берём, только техники, инструментарий, подходы к работе и построение повествования. Но история, судя по интервью корейского писателя, ещё и глубоко личная. Его дебют (2010) был написан в депрессивный период жизни, после смерти матери, тоже начинающей писательницы, которая просила подредактировать черновики, а также стал попыткой победить аграфию – потерю способности писать при сохранности интеллекта и без расстройства координации движений верхних конечностей.
Впрочем, увлекательность самого действия "Консультанта" можно поставить под вопрос. Для меня оно в page-turner не превратилось, в том числе из-за слабой реалистичности. Но это не главное. В этом триллере интересна очень востребованная для современной корейской литературы социальная составляющая, которая уводит на второй план детективную. Критика общественного устройства и особенно корпоративной культуры здесь первична, как и завуалированное размышление над тем, реально ли уйти от своего "большого брата".
Здесь может быть масса посылов (часть из них – метафорические), в частности, в желании распутать отношения между человеком и организацией (обществом) и понять, есть на нас ответственность за поступки, если мы даже не задумываемся о том, к чему они приведут. Плюс проходящая пунктиром история отношений с очень сомнительным решением в финале. Сложно сказать, о чём Им Сон Сун хотел сказать в первую очередь, но, возможно, о том, что социум ставит нас в такие условия, когда жестокость и убийства в переносном смысле становятся нашей обыденностью. Какие сюжеты вы придумаете сегодня?
Книжный обзор.
"Metro"
Фото: