«Будешь помнить меня?» История о неуклюжих подарках и большой любви

Утро. Несмотря на то, что будильник пытается выдернуть меня из сна «шумом океана», настроение вовсе не солнечное. Высовываю нос из-под одеяла и обнаруживаю, что в квартире холодно. 

«Опять эти коммунальщики нормально отопление не могут дать. И зачем мы только налоги платим», — ворчу я, словно недовольная старушка, босой ногой силясь нащупать тапок. 

Все свитера сушатся, и зачем только я решила постирать их разом? Лезу в шкаф, в полутьме дотрагиваясь до одежды. Вдруг пальцы утопают в мягком ворсе. Тяну на себя вешалку и из шкафа выпадает огромный теплый халат с желтыми розами. Откуда он? Секундное замешательство, и меня пронзает воспоминание. 

Это халат моей бабушки, которой не стало уже больше года назад. Перед кончиной она тяжело болела, не вставала с постели и сильно мерзла, закутываясь в несколько слоев одеял и пледов. Как-то раз я пришла ее навестить и мимоходом пожаловалась ей, что у меня в квартире холодно. Бабушка, недолго думая, вручила мне свой халат.  «Ну, начинается», — подумала я. 

У бабушки, как мне тогда казалось, была возмутительно дурацкая привычка. Все вещи, которые ей дарили на праздники родные, она пыталась передарить в тот же самый момент, нисколько не смущаясь того, что дарители присутствовали в комнате: «Ой, да забирай, мне оно ни к чему, а тебе память будет». Мне это казалось верхом бестактности, и я даже не пыталась это странное поведение как-то осмыслить и понять. «Вздорный характер, что ж тут поделать», — думала я. 

Когда же бабушка практически впихнула мне в руки этот злосчастный халат, я решила не упрямиться: чего толку спорить? 

— Спасибо, бабуль, буду носить с удовольствием. 

Бабушка как-то разом утихла, и лицо ее, казалось, даже немного разгладилось. 

— Будешь помнить меня? А молиться? 

Я словно услышала голос бабушки в своей голове. Замерла, завернувшись в плюшевую ткань как в запоздалое осознание. Бабуля просто хотела, чтобы ее помнили и молились за нее, когда она уйдет в вечность. Непростая судьба, тяжёлая жизнь и сложный характер — этот багаж она отчаянно не хотела оставлять в наследство. Поэтому так настойчиво раздавала нам, ее близким, добротные вещи. К концу жизни у нее уже не было ни денег, ни возможности что-то дарить самостоятельно. Поэтому она так неуклюже пыталась оставить добрую память в подаренном мне халате, цепочке, тёплом платке. Чтобы быть полезной даже после смерти. Чтобы поминали добрым словом. Ей было всю жизнь страшно, что она будет никому не нужна. А ведь это очень, очень больно.

Халат и вправду теплый. Я и не заметила, как согрелась... Рука машинально скользнула в карман — и в ладони оказалась ириска. Видимо, я положила ее туда и забыла. 

А вообще — какая разница, как она туда попала? Пускай будет гостинцем от бабулечки. Помяни, Господи, душу усопшей рабы Твоей Нины. 

Я поспешила на кухню ставить чайник и подумала о том, что надо отнести ее любимые конфеты в наш храм и попросить помолиться о ее упокоении. Ведь она любила ими всех угощать. Тебе бы эта идея очень понравилась, правда, бабуль?