Окраина конца света: «Ветер» — мрачное приключение тех, кому на Руси жить хорошо
В 1998 году фильм Петра Луцика «Окраина» зачинался фразой, которую можно смело выбивать на гранитной плите: «Неправильный у истории ход. Шло все нехорошо, а вышло и вовсе плохо...». В 2025-м «Ветер» Сергея Члиянца оказывается в сущности про то же. Никто не скажет, что случилось с отечеством: должно быть, грянул «страшный русский ренессанс», и всё расползлось по швам. В сумеречной степи развевается какой-то непонятный флаг, стоят под парами военные «Уралы», мрачные мужчины в телогрейках сжимают автоматы. Взобравшись на грузовик, офицер заряжает толпу: уже вот-вот начнется новая война, да такая лютая, что даже в Москве будет слышно. Нужно срочно записываться в армию, брать оружие и защищать свою землю. Собравшийся народ слушает патриотические воззвания без особого интереса, и всё же покорно соглашается идти в поход. Надо кормить семью, а война — это, похоже, последний стабильный заработок в этом богом забытом краю.
Может, именно в этом и кроется главная суперсила «Ветра», вынуждающего протагонистов идти на разбой: это кино о щемящем фатализме. Отказаться от сотворения зла уже нельзя, как и избежать воздаяния за него. И если герои «Окраины» своевременно демонстрировали с экрана мечту о народных мстителях — эдаких «Чапаевых» нового времени, идущих походом на прогнивший стольный град, — то «Ветер» констатирует, что никакой справедливости среди людей уж нет. Есть населенная грешниками истерзанная земля, есть жизнь и какая-то особенная русская смерть. Она может быть жестокой и нелепой. Есть, к счастью, и один спасительный нюанс: убить или умереть в истории Луцика и Саморядова почти ничего не стоит. Зато и воскреснуть можно по щелчку пальцев. Как будто не умер, а просто задремал.