Представьте себе мужчину в плотном костюме, с массивной шеей, тяжелым взглядом и глубокими носогубными складками. Ему на вид лет тридцать пять, может, сорок. Он уже видел жизнь. Но в свидетельстве о смерти этого человека стоит пугающая цифра: 17 лет. Это не ошибка архивариуса и не аномалия.
