Скрытые смыслы советских мультфильмов от «Ежика в тумане» до «Винни-Пуха» и «Ну, погоди!»
С советскими мультфильмами мы знакомимся еще в детстве, но по мере взросления обнаруживаем в них все больше смыслов. Они не просто так были спрятаны слой за слоем, подобно матрешке. Наши аниматоры создали собственный визуальный язык, который формировался под влиянием экономических, политических и социокультурных факторов.
Ранее мы рассказывали, как мультфильмы стали продуктом про взрослых и для взрослых. Теперь приготовься узнать больше о тайнах советской анимации.
Метаязык советской анимации
В Советском Союзе мультфильмы были ориентированы на детскую аудиторию и служили формированию морально-культурного облика. Поскольку воспитательная функция была важнее развлекательной, первым делом на экран стали переносить сказки. По этой причине никто не ожидал увидеть в них намека на эротику или рассуждения о политике. Аниматорам, как творческим натурам, было тесно в таких рамках, поэтому им приходилось проявлять изобретательность. Иногда достаточно было как бы случайно добавить единственную деталь в мультфильм, чтобы параллельно рассказать еще одну историю.
Мало кто в мультфильме «Падал прошлогодний снег» Сергея Татарского узнавал во фразе Мужика «Ох уж эти сказочники!» цитату из рассказа князя Владимира Одоевского «Живой мертвец» (именно ее использовал Федор Достоевский к эпиграфу романа «Бедные люди»). Сцена застолья и вовсе повторяла библейский сюжет из «Тайной вечери» Леонардо да Винчи. Казалось бы, как такое мог пропустить худсовет?
Советские аниматоры создавали свой метаязык. Если для современного зрителя в привычных фразах и образах нет ничего необычного, то современники считывали другой невидимый глазу контекст.
Возьмем хотя бы «Винни-Пуха». В советской версии убрали таких милновских оригинальных героев, как Кристофер Робин, Тигра и Кенгу с крошкой Ру (потому что экзотические звери не сочетались с российским пейзажем, а мальчик делил мир на реальный и вымышленный). В нашей версии это история не столько о дружбе, сколько о перевоспитании эгоистичного медведя, которого интересует только мед. При этом все звери являются карикатурами на реальных людей. В кролике зрители угадывали интеллигента, в сове – властную управляющую домом, которая высокого мнения о себе, хотя делает ошибку даже в собственном имени «Сава».
За счет этих «пасхалок» детский мультфильм становился сатирической карикатурой на советскую повседневность. Взрослые зрители видели в персонажах реальных людей: своих соседей, домуправляющих, представителей власти и конкретных профессий.
Трогательный мультик «Варежка» на самом деле является притчей об одиночестве. Подсознательно мы считываем, что девочку воспитывает мать-одиночка, у которой после работы не остается сил на то, чтобы провести с ней время. Более того – она курит (Курение вредит вашему здоровью. Мы не пропагандируем курение — Прим.ред.), что совсем не соответствовало представлению об образцовой матери. Всего лишь несколько деталей позволяли рассказать о социальной проблеме. Да и сама концовка, которая заставила плакать не одно поколение детей, показывала, что никакой собаки-то вообще не было, а все оказалось игрой воображения девочки – превращала милый мультик в настоящую драму.
Можно заметить, какую трансформацию претерпели «Трое из Простоквашино» по повести «Дядя Федор, Пес и Кот» Эдуарда Успенского. Многие в детстве задавались вопросом, почему мальчика зовут дядей, а когда он пропадает, родители не обещаются в милицию. Да и поселяется он в некоей загадочной чуть ли не твинпиковской деревушке, а на доме написано «Живите, кто хотите». Да и населения здесь почти нет: ни участкового, ни сельсовета. Все эти детали позволяли поднять темы беспризорных детей, а также заговорить на тему психологических расстройств. В последней сцене мы понимаем, что животные и поиск клада могли быть просто воспаленным сознанием больного менингитом ребенка, который находился на пороге смерти. В этом контексте Простоквашино – потусторонний мир, а почтальон Печкин – проводник. Да и тот факт, что ребенка называют дядей Федором говорит о том, что, возможно, все происходящее, включая родителей, видится взрослому человеку. Кстати, ранее мы писали о самых страшных мультфильмах нашего детства, о которых можно прочитать здесь.
Иносказательный язык также присутствует в экранизации сказки Успенского «Крокодил Гена и его друзья». Необычно даже то, что люди и животные существуют как бы в одной реальности, причем не совсем советской. Крокодил Гена, к примеру, ходит на постоянную работу и занимается благотворительностью. Мультик интересен тем, что показывает добро без кулаков. В небольших сценах видны карикатуры на обычную жизнь, например, в первой сцене мы видим, как продавец апельсинов обвешивает покупателя. В одной из серий мы вообще видим, как директор школы, похожий на Михаила Горбачева, развалил школу. Гена и Чебурашка занимаются общественными работами (для этого и создан «Домик друзей»), но сталкиваются с бюрократией и невежеством. Только вместе им удается добиться принятия в пионеры, справиться с браконьерами, закрыть завод.
Танго с политиками
В зависимости от политической обстановки в мире цензура усиливалась или ослабевала, что неизбежно отражалось на анимации. К середине 1960-х биттломания дошла до СССР и коснулась «Бременских музыкантов» – герои исполняют рок-н-ролл, носят модные джинсы-клеш и короткие платья прямоугольного силуэта. Визуальный стиль «Рассеянного Джованни» про заснувшего мальчика, попавшего внутрь музыкальной шкатулки, очевидно был вдохновлен биттломанской «Желтой подводной лодкой» Джорджа Даннинга. В той же манере снят фантастический мультфильм Владимира Тарасова «Контакт» про инопланетный разум, который имитирует действия человека. Причем в одной из сцен инопланетянин вслед за землянином исполняет на дудочке главную музыкальную тему из «Крестного отца». Раньше подобные образы и цитаты с трудом можно было представить на советском экране.
Когда же отношения с Западом становились напряженными, надзор усиливался, и порой усердие чиновников доходило до абсурда. Ставший настоящим хитом в СССР мультфильм «Летучий корабль» Гарри Бардина на год был отложен на полку из-за песни водяного. Якобы в словах «Жизнь моя жестянка, а ну ее в болото! Живу я как поганка, а мне летать охота» разглядели намек на недовольство советским образом жизни и призыв к эмиграции. Сложности возникали и на этапе записи фонограммы. Аниматор отдал музыку не Гостелерадио, а композитору Максиму Дунаевскому, у которого была своя группа. Вместе они планировали создать рок-сказку, а тогда этот жанр считался западным, а значит антисоветским. Уже тот факт, что работу хотели отдать «на аутсорс» настораживало худсовет, всячески препятствующего работе.
Зато другой короткометражный мультфильм Гарри Бардина «Банкет» 1987-го, снятый в стиле кукольной анимации, оказался на руку антиалкогольной кампании Михаила Горбачева. В его озвучивании приняло участие много советских актеров, таких как Марина Неелова и Армен Джигарханян. Всех их не было видно в кадре: по замыслу зрители слышали лишь застольные разговоры, а самих персонажей не видели – вместо них только звон стаканов и исчезающая из тарелок еда.
В большинстве детских мультфильмов зашифрованы взрослые темы, которые оказывали влияние на подсознание.
Забавный мультик «Чиполлино» вовсе не о фруктах и овощах, а о революции благородного трудящегося народа против аристократов. Больше всего не повезло «Коньку-Горбунку»: до революции в сказке Петра Ершова цензоры видели насмешку над царем и православием, а с приходом большевиков, напротив, посчитали, что она продвигает самодержавие. Мультик спасла народная любовь: зрители буквально заваливали «Союзмультфильм» письмами с просьбой вернуть его в прокат. Причем существует две версии: негатив 1947-го был сильно испорчен и не годился для трансляции, поэтому в 1975-м сказку пересняли. Кстати, первый вариант удостоился высокой оценки Уолта Диснея и получил много престижных наград.
Мало кто знает, что Волка в мультсериале «Ну, погоди!» должен был озвучивать Владимир Высоцкий, но из-за предубеждений властей его заменили Анатолием Папановым. Якобы Высоцкий слишком много времени проводит за границей, а значит его нельзя считать идеологически надежным. Тем не менее аниматоры не могли игнорировать его социальную значимость и популярность, поэтому пошли другим путем. Внимательные зрители могли заметить «пасхалку» в одной из серий, где Волк поднимается к Зайцу по веревке, насвистывая мотив песни Высоцкого из фильма «Вертикаль». Причем советские зрители считывали это сразу, а власти не могли ни к чему формально придраться: ведь не докажешь, что волк – это Высоцкий. В «Ну, погоди!» (серии выходили с 1969 по 1986, а затем с 1993 по 2000-е) могли показать субкультуры, пародии на известных артистов и даже иностранные фильмы. Достаточно вспомнить эпизод, в котором Заяц превращается в робота-убийцу, в образе которого угадывается отсылка к «Терминатору» (1984).
Другой мультсериал о Коте Леопольде должен был выйти в 1975-м, но был отложен на целых шесть лет. Причем многие зрители помнят две стилистически разные версии. Именно мрачную некогда забраковали. В серии «Месть кота Леопольда» цензоры разглядели шарж на внешнюю политику СССР. Кроме того, ушедшая в народ фраза «Ребята, давайте жить дружно» казалась слишком пацифистской и потому неуместной на фоне обострения конфликта с западными странами.
Необычно сложилась судьба «Ежика в тумане» 1979 года, ставшего триумфом советской мультипликации. Изначально никто не возлагал на короткометражку больших надежд: аниматору Юрию Норштейну пришлось даже вручную делать станок, так как студия не выделила бюджет. Но в итоге его работа удостоилась множества наград, а позже была признана «Лучшим мультфильмом всех времен». Правда, тогда чиновники отнеслись прохладно к короткометражке, не предполагая такого ажиотажа. Зрители же, как у нас, так и за рубежом, остались в полном восторге. Многие коллеги из зависти к аниматору Юрию Норштейну пробовали бойкотировать мультфильм, заявляя, что в нем зашифрован религиозный смысл: якобы в ежике со свечой в руках увидели сходство с иконами Андрея Рублева. В этой версии туман символизирует ад, по которому бродит Ежик. Его задача – противостоять порокам и найти путь к свету. Сам Юрий Норштейн намекал на связь с «Божественной комедией» Данте. Масла в огонь подливали тяжбы за авторство между режиссером и писателем Сергеем Козловым, не получившим ни одной награды.
Были, конечно, мультфильмы, изначально созданные для взрослых. Анимационная короткометражка «Дарю тебе звезду» Федора Хитрука о взаимоотношении полов получила специальный приз в Каннах в 1975-м. Совсем недетским получился двухсерийный «Остров сокровищ» 1988-го, который задумывался как пародия на индустрию кино. Например, в громиле, который палит из пушки от бедра, угадывается Рэмбо – этот образ каким-то образом прошел цензуру, несмотря на то что боевики большинство могло увидеть на кассетах, которые распространялись нелегально.
Советская анимация при всей кажущейся простоте сильно превосходила зарубежных коллег в отношении сторителлинга. Аниматоры искали собственный язык, чтобы передать глубину смыслов, которые воспринимаются на метауровне, а не буквально. И эта особенность заставляет нас строить бесчисленные теории и заново открывать для себя классику.
Запись Скрытые смыслы советских мультфильмов от «Ежика в тумане» до «Винни-Пуха» и «Ну, погоди!» впервые появилась PEOPLETALK.