"Время": фильм о тропическом острове, на котором вы не захотите побывать
В прокат вышел новый мистический триллер голливудского индийца М. Найт Шьямалана, чья карьера знавала как большие успехи вроде «Шестого чувства», так и провалы вроде «После нашей эры». «Время» (в оригинале фильм называется Old) многие уже успели раскритиковать: например, на агрегаторе rottentomatoes.com рейтинг на данный момент составляет 56%. Когда на какой-то фильм набрасываются, его часто хочется защитить, тем более что «Время» – уж точно не самое плохое на свете кино. По меньшей мере, во время сеанса на часы не поглядываешь (противопоставим это ожидаемой и уже проговоренной некоторыми шуткой о том, что это кино Шьямалана не стоило вашего времени). Но некоторые сюжетные повороты указывают на то, что все чуть сложнее и речь в картине скорее о необходимости баланса между действием и бездействием: иные не сделанные вовремя вещи могут привести к ой каким нехорошим последствиям. И как-то так неуютно от этого становится – гораздо более жутко, чем от созерцания эпизодов боди-хоррора, которые Шьямалан выдает почти под конец фильма. Как угадать, что именно станет фатальной ошибкой? Вспоминается культовый в 1990-е фильм Тома Тыквера «Беги, Лола, беги», где очень наглядно было продемонстрировано, как самые незначительные, казалось бы, события, могут изменить наше будущее. Ну и, разумеется, идея о чересчур стремительно бегущем времени – идеальная метафора скоротечности жизни и неотвратимости смерти.
Впрочем, интереснее всего во «Времени» не содержание, а форма. Шьямалан и постоянный оператор его последних работ Майк Гиулакис, также снявший хорроры It Follows («Оно», но не Кинговское») и «Мы» вовсю экспериментируют с изображением, выстраивая самые отвязные мизансцены и хулигански кадрируя. Лица могут быть обрезаны в духе картин Эдгара Дега, в центре композиции может оказаться собачка, а герои порой словно превращаются в группу скульптур.
Наблюдать за происходящим периодически приходится расфокусированным взглядом теряющих то и дело сознание героев. Камера «летает» по кругу, останавливаясь на элементах зловещего, несмотря на яркий солнечный свет, пейзажа, который тут словно живой: иногда зрители смотрят на персонажей чуть ли не с точки зрения океанских волн. Впечатляет и многоплановость кадра: происходящее на втором плане не менее любопытно, чем то, что выведено на первый. Зачем это все нужно? Во-первых, это красиво. Во-вторых, создает неповторимую тревожную атмосферу и помогает чем дальше, тем больше проникаться паникой героев, погружаться в хаос. При таком раскладе на некоторые сюжетные глупости, которые в фильме безусловно есть, уже не обращаешь чрезмерного внимания.