«Жить и ничего не бояться». Как страшный диагноз помог белгородке изменить жизнь

Когда‑то Ольга жила в Старом Осколе, теперь её дом – весь мир, ибо не знает, куда забросит её добровольческая деятельность завтра. Несмотря ни на что она наслаждается жизнью и заодно приносит пользу окружающему миру. Не верю«До болезни моя жизнь была такой же, как у большинства: ходила на работу, мечтала об отпуске. Путешествовать любила всегда: поездку планировала заранее и тщательно. Привычная круговерть работа – дом – работа разбавлялась встречами с друзьями. Жила я вполне комфортно. Зарплаты хватало на нужды первой необходимости, аренду квартиры, содержание автомобиля и поездки в отпуск дважды в год.Раньше я ничем серьёзным не болела: пара простуд в оэрвишный сезон и только. А в то утро моя грудь увеличилась в полтора-два раза. Не подозревая ничего страшного, я побежала к врачу. Онколог прописал лечение от мастопатии, но оно не помогло. Потом доктор взял анализы, и на меня свалился диагноз: «онкология, рак молочной железы». Это было весной, всё цвело и пахло кругом.Сначала я не поняла, что произошло. Начался, как говорят, период отрицания. Я легкомысленно отнеслась к диагнозу, не верила, что это происходит со мной. Меня положили в больницу на первую химию, никаких побочек (бесконечной тошноты, нарушения стула, выпавших волос) тогда ещё не было. Сильный организм справлялся с тяжёлым лечением. Я, как дурочка, радовалась, что мне не нужно ходить на работу, можно отдохнуть немного».  Неизбежность«Осознание пришло после первых шести курсов химиотерапии, то есть примерно через полгода после того, как я узнала про рак. Осенью врач назначил операцию. Тогда я и поняла, насколько всё страшно. Надеялась, что после химии пройдёт, а не тут‑то было. Когда до меня дошло, что операция неизбежна, началась депрессия. Появился жуткий страх. Грудь удалили, и как дальше с этим жить – я не представляла.После операции долго лежала в больнице, около месяца, это была самая красивая осень в моей жизни. Я впервые за много лет заметила, какие чудесные деревья, как красиво падают листья и шуршат под ногами. Было много времени, чтобы погулять, подумать и осознать. Я тогда поняла, что могу умереть. И это было очень страшно.После выписки мне назначили ещё шесть курсов химии. Последние дались тяжело: организм сильно ослаб и сил практически не осталось. Меня до сих пор тошнит, когда я захожу в больницу. Этот запах лекарств и больничной еды мне напоминает то время, когда нас кормили селёдкой с тушёной капустой.Тогда у меня ещё не возникало мыслей как‑то изменить жизнь. Я мечтала просто вернуть то, что было прежде. Как только восстановилась после лечения, сразу вернулась работать на завод. Но через несколько месяцев случился рецидив: в позвоночнике обнаружили метастазы. Это был откат, и меня накрыло ещё сильней. Стал мучить страх, что я живу как‑то не так, раз болезнь не уходит, что иду не своим путём».  Это больно«Первое время физическая боль была переносима, дальше становилось хуже и хуже. Плюс ко всему эмоционально невозможно выдерживать визиты к врачу, процедуры, нахождение в больнице с такими же, как ты. Представьте, в палате тебя окружают люди с тяжёлыми диагнозами, и они постоянно говорят об этом. Болезнь словно обступает тебя со всех сторон, лишая возможности вырваться.В палате меня спасали наушники и аудиокниги. Три года с перерывами я ходила к психологу. Было время, когда замыкалась в себе, но потом снова возвращалась. Психолог мне сильно помогла. Только благодаря её помощи я выкарабкалась из эмоциональной ямы. И врачам огромное спасибо – за то, что остановили злокачественный процесс в моём организме.На заводе пришлось оставить хорошую должность, потому что работать в горячем цехе при температуре 40° я больше не могла. Перешла на другое место и проработала ещё три года. До болезни я обожала и свою профессию, и коллектив. А после стало неинтересно. Казалось, жизнь проходит мимо, а моя работа нетворческая и однообразная. К тому же за год мне не удалось накопить даже на отпуск. Денег хватало только на то, чтобы питаться, снимать квартиру и заправлять машину.Тогда я решила, что нужно что‑то менять. Тяжёлая депрессия не отпускала, в голове крутились дурные мысли. И тут моя тётя предложила приехать к ней в Краснодар, пожить, сменить обстановку. Она с бабушкой переехала туда из Алма-Аты, квартира большая, вдвоём им скучно. Я решилась и дала себе срок – год, чтобы определиться, чего хочу от жизни. Быстро распродала всё, что было, и на эти деньги уехала в Краснодар». Слушать мир и себя«Переезд сильно изменил мою жизнь. Первое время, конечно, переживала из‑за отсутствия друзей, привычной поддержки. Но потихоньку стала осваиваться и меняться. Так незаметно мой год на раздумья затянулся на три, сейчас пошёл уже четвёртый.Всё это время я путешествую. Вначале сложно было остановиться после гонки, когда ты утром просыпаешься, быстрей-быстрей собираешься на работу, и там тоже всё в темпе, потом снова домой – и так до бесконечности. В путешествиях я поняла, что не наслаждаюсь тем, что окружает меня, а просто бегу по инерции. Мне стоило больших усилий научиться останавливаться, созерцать мир, слушать его и себя.Был период, когда я пыталась доказать самой себе, что не одна такая и многие люди прошли ещё через бОльшие страдания. Прочитала десятки книг о войне, холокосте, Ремарка – его «Жизнь взаймы» и «Три товарища». Примеряла судьбы героев на себя: как тяжело мне и как было тяжело другим. Я уверяла себя, что у меня есть поддержка близких, врачей. Это давало силы идти дальше.Так я исследовала тему смерти, ведь, сколько бы я ни пыталась от этих мыслей избавиться, всё равно постоянно думала о ней. Все мои эмоциональные силы уходили на подавление страха умереть, исчезнуть. Помню, недели две лежала дома, не могла встать и заставить себя что‑то делать. Тогда мне снова помог психолог. Со временем я успокоилась, силы появились. Я снова живу.Во время болезни сильно изменились мои отношения с мамой. Мы никогда раньше с ней не были так близки. Очень благодарна друзьям, что они были рядом: я понимаю, как тяжело находиться с человеком, который болеет. Ты максимально сконцентрирован на себе и не можешь дать ничего взамен. А друзья всё равно приходят, чтобы поддержать».  Заповедная мечта«Я думала сначала, что, путешествуя, хочу убежать от самой себя и своих мыслей. Боялась, что и в других городах страх смерти будет преследовать меня. А сейчас мне просто нравится каждый раз просыпаться в новом городе, видеть новые лица и никогда не знать, что ждёт за углом. Это так захватывает!Я стараюсь прочувствовать дух каждого города, понять его людей Не стремлюсь впопыхах оббежать музеи и памятники. Просто гуляю, наблюдаю за жизнью горожан. Поэтому у меня почти не бывает коротких поездок, мне нужно хотя бы неделю пожить на новом месте.Три года назад, когда я искала способы бюджетно путешествовать, узнала про волонтёрские проекты. В интернете наткнулась на блог парня, который рассказывал про волонтёрство за границей. Обычно проезд и проживание полностью оплачивают, работаешь три-четыре часа в день, остальное время – твоё. Но я не сразу была готова попробовать. А позже увидела информацию про волонтёрский лагерь в Кисловодском парке, и у меня прям щёлкнуло – так загорелось туда поехать. Это был шикарный опыт общения и получения знаний.После него я жила ожиданием старта новых волонтёрских проектов. Как только проанонсировали набор волонтёров в Астраханский биосферный заповедник, сразу подала заявку. В волонтёрстве, конечно, немного пугает то, что ты едешь и не знаешь, что тебя ждёт, а оттуда ведь уже никуда не сбежишь. Понравится или нет – придётся отбыть время, на которое подписался.Но меня очень вдохновляет природа – нет ничего прекрасней на свете. Моя тайная мечта – работа в заповеднике».  Жить и не бояться«Волонтёрство меня интересует именно в заповедниках, потому что там ты видишь всю красоту природы и можешь принести ей пользу. Мы постоянно размышляем об экологии, состоянии окружающей среды, переработке пластика, раздельном сборе мусора.Наша земля катастрофически замусорена. Если зимой или ранней весной поехать на Чёрное море, вы увидите мусор, которого без преувеличения по пояс. Эти отходы выбрасывает море на берега во время зимнего шторма, а потом пляжи чистят. Но кто сейчас из обывателей задумывается, насколько грязные у нас водоёмы!Самое интересное, что среди волонтёров ни у кого не возникает вопрос: «Зачем ты сюда приехал?» С единомышленниками хорошо. В Кисловодском парке мы выносили спиленный работниками подлесок. Нас было 60 человек, я тогда подумала: «Слава Богу, я не одна такая. Есть люди, разделяющие мои взгляды».Многие спрашивают, как мне удаётся путешествовать, если я не работаю, откуда беру деньги. Путешествие – это не обязательно дорого. Я вообще человек очень экономный. В первую очередь всегда смотрю на цену. Сдаю квартиру в Старом Осколе и получаю пенсию по инвалидности. На эти деньги и путешествую. Вполне реально найти варианты дешёвых перелётов на распродажах авиакомпаний, которые начинаются за три месяца до вылета. Немного сложнее с жильём. Перелёт в Европу может стоить 550 рублей, а место в хостеле – 1 500 за ночь. Поэтому в европейские страны езжу редко. Да у нас и в России много красивых мест.Недавно вернулась с Валаама. Пожила три недели вместе с другими волонтёрами, отрезанными от мира и цивилизации, в монастыре. Посмотрела на жизнь подвижников изнутри, прикоснулась душевно к их миру. Теперь мечтаю поехать в Израиль на Красное море и в Таиланд, а ещё – жить и ничего не бояться».Записала Ирина Ткаченко