[터치! 코리아] 팽목항과 광화문에서 던지는 세 가지 질문

천막에 들어간 엄마들은 다른 말을 못 했다. "○○야, ○○야, ○○야!"만 반복했다. 어떤 엄마들은 그 소리도 안 나와 그저 "아아악, 아아악, 아아아아악!" 했다. 아빠들 울음소리도 한 옥타브 낮을 뿐 똑같이 처절했다. 생살을 찢을 때, 사람이 이런 소리로 울 것 같았다.5년 전 열흘간 팽목항 시신 확인 천막 앞을 지켰다. 그때 들은 비명을 떠올리면 지금도 명치가 먹먹하다.울음이 좀 잦아들기까지 매번 대략 20분쯤 걸렸다. 한 가족이 꺽꺽 울며 걸어나온 천막에 다음 시신이 들어가고, 다음 가족이 불려갔다. 천막 뒤에서 아이들 시...