Кто празднику рад, тот накануне пьян эту поговорку мой отец произносил с особой, горьковатой торжественностью. Для него она была не просто народной мудростью, а сценарием, даже оправданием. В нашей же семье истинным праздником, редким и хрупким, становился день, когда мы видели его трезвым. Это был странный, перевёрнутый мир, где сама суть торжества подменялась отсутствием беды. И именно из этого контраста во мне родилось жгучее, почти инстинктивное желание найти для праздника иной смысл. Не бегство, а возвращение. Не забвение, а присутствие.Я полюбила новогодние каникулы и другие праздники совсем не за ожидание чуда из телевизора или обязательное веселье. Я полюбила их за возможность создать собственное пространство тихое, безопасное и наполненное простым смыслом. Для меня праздник наступил тогда, когда я поняла, что его можно сшить на свой рост из тех лоскутов времени, которых вечно не хватает в будни. Праздник это когда никуда не надо бежать. Когда можно замереть и слушать, как дети ...
