[장석남의 시로 가꾸는 정원] [32] 이십세기

이십세기바다 가까운 공원묘지에는 이런 추모비가 있다'여기 잠든 사람은이십세기에 나서 대부분을 살다가 이십일세기에 죽었다그러니 죽은 곡절은 모두 이십세기에 있다살아온 곡절도 거기 함께 있으니여기에는 이십세기의 곡절이 잠들어 있는 셈이다'추모비 옆에는 지난해 버리고 간 꼬막 껍데기들이 부서지고 있었다그렇게 이십세기는 하나의 지층이 되고 있었다―문신(1973~ ) 이십세기의 초반에 우리는 나라가 없었습니다. 없는 나라에서 그래도 지금의 우리말 문장을 만들고 우리말로 된 시를 짓고 소설을 남겨 한 세기 지난 지금 무릎 치며 읽고는 합니다....