[일사일언] 운전, 내가 하면 되지

지방 서점에서 열리는 저녁 행사에 초대받았다. 많지는 않지만 강연료도 준다고 했다. 앞뒤 재지 않고 덜컥 가겠노라 승낙했다. 서점 관계자는 먼 거리까지 걸음 해 주심에 거듭 감사를 표하며 자가용을 끌고 내려올 예정이냐 물었다. 차도 없고 운전도 할 줄 모르는 내가 고속버스를 타고 갈 거라고 대답하자 관계자의 말. "어머, 행사 끝날 때쯤이면 서울로 올라가는 버스가 끊길 텐데 이를 어쩌죠?"방법은 두 가지였다. 출처 불명의 털들이 널브러져 있을 것만 같은 숙소에서 하루 묵거나, 애써 번 강연료를 택시비로 몽땅 지불하여 집으로 돌아오거...